

# 鄉親月報

9

中寮的社區報 2000.09.21 封面攝影 / 亞力老爹 X · 作品 / 回鄉的女兒

## 921週年紀念專題

展現自信 · 戰回尊嚴

留交丁 · 等待新厝造 — 中寮震後聚落重建記事

震後可是造林的新契機

耕耘土地的「中寮舍」

熱心的鄉親 · 快樂的理由

中寮校園重建備忘錄



## 【目錄】921週年紀念專題

2 編輯室報告	展現自信，找回尊嚴	張燕甲
3 聚落重建專題	留交子，等待新厝邊	陳卉怡
8 我們的山林	震後可是造林的新契機？	張燕甲
10 農人的故事	耕耘土地的「中寮舍」	王亞力
14 社區八代誌	熱心的鄉親，快樂的理由	許雅雯、陳建宏 林家君、林逢展
16 我們的學校	中寮校園重建備忘錄	馬麗芳

## 【鄉親月報】

「鄉親月報」為中寮鄉的社區刊物，每期發行3000份，自1999年10月21日發行第一期，本來是雙週報，名為「鄉親報」，每期八版，由果然文化工作室發行。自鄉親報第15期出刊後，交接至在地人自組的「中寮鄉親工作站」接手發行，果然文化工作室擔任協力採編的工作，且改為每月出報，內容也擴增為16版，改名為【鄉親月報】，於2000年9月21日發行第二期，等於原鄉親報的第18、19期合訂本。

### ■發行單位：

中寮鄉親重建工作站  
主編：張燕甲 協力採編：果然文化工作室  
美術設計：洪慈宜 製版印刷：基盛製版印刷公司

### ■聯絡處：

中寮鄉親重建工作站  
地址：南投縣中寮鄉八仙村永平路1~4號（和興香港二村裡面）  
電話：049-694510 傳真：049-694521  
電子郵件信箱：cls ws@ms49.hinet.net

果然文化工作室  
地址：408台中市南屯區大英街311-2號4樓  
電話：04-3197356、3199574 傳真：04-3192140  
電子郵件信箱：so@www.abbeyroad.com.tw

### ■鄉親月報的贊助單位：

國家文藝基金會 全國民間災後重建聯盟  
晟傑股份有限公司 敬業建設集團  
國唐建設股份有限公司 龍寶建設股份有限公司

### ■本期真感心

須文蔚幫忙維護鄉親報的網站  
蔡宛蓉友情協助影像合成

### ■如何看到鄉親報

如果你在中寮——以前鄉親報比較輕，永平路上的王宗盈一家人還有熱心的郵差會幫忙夾報，可是現在變成16頁實在太重了，鄉親寮這11村只好由工作站人員和一些義工幫忙發，龍眼林地區的話，要感謝傻龜派報大隊用力的派送。我們也會固定放在永平路的中日超商，大家可以去那邊拿，或者和中寮鄉親工作站、龍眼林重建工作站、龍眼林社區學園聯絡。如果你願意幫忙發放，請跟我們聯絡。

如果你在外地——請你打電話給中寮鄉親重建工作站（049-694510）或果然文化工作室，並附上10元郵票，我們會寄報紙給你。  
你也可以直接上網閱讀，網站：voice.abbeyroad.com.tw



## 【季節的植物】蘋婆

夏末秋初，纍纍果實的蘋婆樹，懸垂串串鮮紅的誘惑，引來一樹松鼠的追逐。  
好吃，不在話下，這優於栗子的台灣滋味…那是中寮長出的蘋婆。  
文、攝影/王亞力2000.09.清水村

## 【編輯室報告】

# 展現自信 找回尊嚴

上個月強烈颱風碧利斯橫掃全台，台灣各地均傳出嚴重災情，尤其是仁愛鄉靜觀部落更造成八名採梨工人慘遭土石流活埋的慘劇，所幸這次颱風我們中寮除了農作物受到部份損害外，並無任何人員傷亡。8月22日傍晚鄉公所成立防颱中心，並強制撤離一些鄉親至佛光園的文史工作室及代表會緊急安置。可能部份鄉親覺得沒有必要和不方便，但為了我們的身家安全，一時的不方便，我們應該是可以忍受才對，因為政府剛通過災害防治法，是有權利這麼做的，我們百姓也要配合。

在颱風要來之前，我們鄉內發生了一件大事情，就是檢調單位在鄉長吳朝豐別墅旁的組合屋搜出大批震災物資，之後檢察官以涉嫌貪瀆、侵佔、偽造文書等罪嫌將吳朝豐羈押偵訊。在這裡我們無意對其所涉案情作任何評論，吳朝豐有沒有罪，自有司法依一定程序給予正裁判；不過在事情發生時，我們發現到一些現象，願意在這裡提出討論。這件事情爆發後，諸多鄉親在街頭巷尾議論紛紛，有人破口大罵，有人說要放鞭炮，但在面對媒體的時候就顯得退縮有所顧忌，不敢大聲說出內心話，我想那是長期以來存在我們內心的恐懼，怕被黑道威脅與報復，很多人都說「不一定會，但沒有人敢保證不會。」很多鄉親有這種心理反應，我們可以理解，但為了中寮鄉未來有更好的發展，我們應該慢慢擺脫這樣的心理陰影，共同努力來創造免於恐懼自由的政治空間，不管面對任何議題，都能大聲地說出心內話，展現人民當家做主的自信，找回我們中寮人的尊嚴。

地震至今已滿周年，在這一期的鄉親報中我們要對一年來鄉內的各項重建工作做一整體回顧。一年了，大家對重建的感覺還是緩慢、停滯，像永平街的都市更新計劃就讓很多鄉親失去耐心與信心。不過儘管不滿意，重建一路還是要繼續走下去。重建要做好，我想中央、縣、鄉鎮三級政府之間的互動與配合應儘速調整；過去，縣政府和鄉公所之間的互動就不是很好，另外當我們在指責政府的同時，是不是也應該多費一點心力在自己鄉里重建工作上，積極參與社區的重建，具體提出重建困難所在與需求，自然會得到更多的關注與資源。

在過去一年裡，鄉內十八村重建表現出不一樣的態度，所獲得的資源與成果也就有明顯的差別，自助人助，一年已過，該是我們自己站起來的時候了。

主編 / 張燕甲



## 【封面故事】回鄉的女兒

回鄉的孟琳開了鄉情糾纏的眼睛，看見女性也看見家鄉的處境。  
攝影/亞力老公（龍眼林社區學員照相班老師）

本圖襯底畫面是微風吹過香蕉的葉面，在陽光裡呼吸的樣子，香蕉葉黃綠亮！

# 留交丁， 等待新厝邊

中寮震後聚落重建記事

◎文 / 陳卉怡

攝影 / 王亞力、陳卉怡

張日盛、廖孟琳

舊年地動，咱中寮鄉4796戶當中，就有2527戶全倒……

一冬過去了，鄉親報的記者實在感覺真歹勢，不但沒法度幫忙大家起厝，顛倒是在大家沒閒ㄟ時候，底邊啊問東問西。看大家偎山內的田寮仔搬到山腳的田中央，偎這村搬到彼村路邊起樓仔厝，擋看大家的舊厝生滿香蕉、青草，人廻在車庫、車卻停在原本的大廳。因為地動，咱熟識ㄟ面孔、庄頭，真多攏消逝了；為著要重起，咱本來不熟識的人，現在變做鄰居。

阮將這一年來，鄉內的變化一一記錄：願望可以在這無奈擋快速的變化當中，藉著家屋重建的專題回顧，可以幫忙鄉親捕捉卡早庄頭巷尾每一道光景；順熟識咱ㄟ新庄頭、新厝邊。

為著要重建，每一個鄉親的遭遇都不同。同款是在都市計畫區內，永安路15棟在起建了，永平路卻在等都市更新；另外農委會規畫的東勢閣、豬肚潭、虎尾寮聚落，現在進度到那裡呢？鄉內還有嚴重的土地問題，大丘園的鄉親放棄規劃，改換重劃，是不是有解決土地問題呢？而住在夾文的30多戶鄉親，現在沒地可以起厝，要何去何從呢？難能可貴的是永和村頂崁的吳順興和伊ㄟ鄰居，在沒有任何外力的幫忙下，真早就完成重建；阮也有報導他們的故事，給大家打氣鼓勵！

## 【關於標題的軼事】

「交丁」對延繼農村文化的年輕一輩來說，是極端陌生的建築名詞。為了求標題，我們搬來好多救兵，事情這樣開始的。

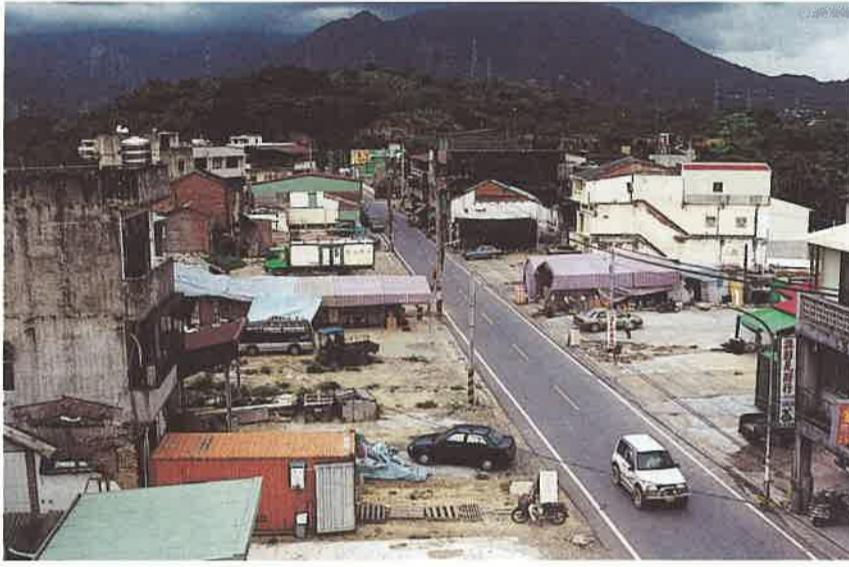
原本作者的標題是：「懷念舊庄頭，熟識新厝邊」後來又改成：「搬過來搬過去，香蕉搬進臺灣裡」。後來覺得「交丁」很有意思，引發熱烈的討論，從美編室到清水村月桃巷，山上的年輕農人被問倒了，又趕回山下的組合屋，請教老一輩的農夫，接著有聯絡上本土師傅請教意見，還有連賣魚的張家阿伯都熱土地聯絡姓王水師傅。於是半小時內，電話大量湧進，傳來各地回饋的消息。有了大豐碩於「交丁」的準備創作，許姓年輕農人想到二弟「王建南」的名字，加上標題就是：「交丁上操作好厝邊，水路九彎十八拐賺大錢」。嗯，蠻吉祥的，豈能挑毛病？但對對，不可以，起厝要交丁，或者直接打電話給賴榮、伊東和起厝。王建南細博認為標題要押韻，因此把許先生的文句改為：「起瓦磚稻交丁，日後心求消」。想一想又打電話來說要改作：「起厝放交丁，日後相接並並肩，重建咱ㄟ新家屋」。之後，還用大哥大附贈一首「哩哩嚕」的台灣的歌仔歌：「手提山歌，又唱歌歌正清楚了吧，至於長相請看房屋旁邊一凹一凸的磚頭囉！」

新厝邊留一個接縫，未來，厝將一間接著一間起……

(原刊於《中寮鄉民報》，攝影 / 陳卉怡，2000.09.01)



▲光和里，倒水平路邊坡排廢倒塌式所在經過人和車、倒水平路家家戶戶應變行動。（攝影／王亞力·2000.06）



▲永平路（攝影／王亞力·2000.06）



▲永安路上，一共有14戶在起建囉！畫面中正在蓋的房子是鄭盟諭的新家。（攝影／陳卉怡·2000.09.04）

▼這個畫面是由兩張照片合成，右邊是去年10月的情景，左邊是今年9月的現況。雖然以前ㄟ車行沈下去，機車行ㄟ頭家鄭盟諭就在旁邊ㄟ帆布蓬下繼續幫鄉親修理機車。伊講堵到地動這大ㄟ災害，伊不曾想過要離開中寮，因為真多鄉親ㄟ機車需要伊來修理。真歡喜，一年之後，鄭盟諭已經重建家園了。

（攝影／左：陳卉怡 2000.09.04 右：鄭盟諭 1999.10 · 影像合成／蔡宛蓉）



## 【都市計畫區內】

### ■永平路與永安路

（總共有218戶要重建）

在永平路的鄉親，當初因為建蔽率不足，永平路後段的地權又非常凌亂，所以一年來都在等待新的都市計畫以及重劃，至今只有4戶請到建照。好不容易都市計畫送交縣府，那裡知道縣府在今年6月，又說要在永平進行「都市更新及發展綱要計畫」。本來大家不清楚都市更新會有什麼好處，後來知道參加更新就有容積獎勵；而且呂秀蓮副總統7月28日來的時候，有帶一些企業界人士，說可以幫忙介紹一些建築師和營造廠商，9月中旬，阿扁總統來，也說要給永平鄉親350萬做公共設施，大家就想說還是再等等看。

不過，如果要進行都市更新，必須要由村民組成都市更新組織，還要辦公聽會、提出財務計畫等等多道程序，也要花費很多時間。不過，規畫團隊建議永平路的鄉親，也許可以先把每個街廓內的產權弄清楚，產權清楚的人就可以先蓋，不一定要等都市更新通過才能起建。

由於永安路的地權比較清楚，而且一開始就沒有打算要整體規畫、集體重建，再加上原有的建蔽率和容積率也比較高，所以重建的進度就很快。像在永安路開機車行的鄭盟諭和他的鄰居，不會想過要離開，所以早在去年11月，就請建築師來做設計，沿街的11棟房屋，都是以RC結構原地重建；他們自今年4月份拿到建照後，5月19日開始動工，大概再個2個月就可以完工了。



▲論興機車行ㄟ頭家，鄭盟諭。  
（攝影／陳卉怡·2000.09.04）



▲昔日ㄟ豬肚潭，有四間貢古早的三合院，如今不是空地，就是生滿青草。  
阿伯講：「地動之前，這攏總是厝哩！這有水泥ㄟ所在是厝，  
有草ㄟ所在嘛是厝，卡早這攏總是厝呢！」  
(攝影 / 陳卉怡，2000.09.10)

## 【鄉村聚落規畫區】

### 1 卡早ㄟ三合院，現今攏發草—— 界線越來越模糊ㄟ豬肚潭

豬肚潭原本有30多戶，地動造成25戶全倒，現在唯一有重建的那1戶，是地動後從竹圍仔搬過來的。卡早庄內有4個三合院，現在全部倒了了，併路邊看起來，實在不像阿伯講的：「地動之前這攏總是厝哩！這水泥ㄟ所在是厝，有草ㄟ所在嘛是厝，卡早這攏總是厝呢！」現在按怎看攏是一片擋一片的青草。

原本豬肚潭是要重劃，大家想說把土地整理整理，想是這樣

想，不過村長講，地動後5、6個月就開始收土地同意書，收得不順利，所以半年前只好放棄重劃，改換規畫。若講要參加規畫，現在的3米路不夠寬，需要有6米路才合乎標準，所以村民自己掏腰包，花80萬塊錢才買到地。

又不過，目前由鄉公所負責發包的6米連外道路，上網一個多月了，現在攏還沒競標，村民講不知道是不是鄉長被抓去的關係。本來庄內就只有小巷，沒有大路，厝倒去後煞沒正經路可行。村長講：「沿街要重建是絕對沒問題，不過庄頭裡面有10戶，必須先畫出道路才能拉出建築線、申請合法的建照，現在連道路都沒有，厝要怎麼起」？



▲汝敢看ㄟ出來，路邊、庄內種滿香蕉ㄟ所在，以前攏總是厝？不過，一年ㄟ光景，  
新生ㄟ香蕉已經取代咱厝邊隔壁ㄟ身影！(廣福村外城，攝影 / 陳卉怡，2000.09.04)

### 2 我家變成香蕉園——東勢閣

(包含倒樟、內城、外城；全倒119戶，有10戶組合屋)

東勢閣內城的廖振岳，住在帳棚有一年了，邊啊就是一條大大的排水溝，漏雨ㄟ時陣，彼聲真大。因為土地是共業，所以伊沒法度馬上重起，後來土地有分割，但是分割後的所在和原來不同，所以現在的厝就要換位起；自己畫畫，嘛沒人幫伊設計，舊曆6月初動工，如今厝要起好了。

本來整個東勢閣有很多人參加規畫，不過住在倒樟ㄟ燕甲講：「這裡有很多人感覺給建築師設計的錢，扣掉20萬後也是不合；另

外，這邊攏是老人，都想講若是起厝嘛免起太好，除非是少年仔有回來，那就可以請建築師設計較好ㄟ厝。」所以整個東勢閣後來只剩下22戶參加規畫。這當中有4戶拿到建照，6戶自己起厝，5戶搬到外面，1戶想起厝卻沒錢，另外有2戶想重建，但土地崩塌所以沒法度起，目前就暫時住組合屋。

本來有12戶、倒去10戶的外城，現今只有2戶給建築師設計，另外7戶自行起鐵棟；新鐵棟旁邊ㄟ地，嘛不可以放著浪費，如今香蕉攏已經生到這大檻囉！實在看不出這個庄頭昔日的模樣。



▲以後八大路就是假正手邊這支貨櫃開始，直直切過整個聚落。（虎尾寮，攝影／陳卉怡·2000.09.11）  
▼廖鄰長現在走過的是以前人家的客廳，以後會變成大家的馬路。（虎尾寮，攝影／陳卉怡·

### 3 未來路偎伊厝廳堂過——虎尾寮

（張合樂建築師事務所規畫）

兩條溪水環抱虎尾寮，60多年前，陳姓祖先來種田，沒幾年，姓廖仔、張仔、楊仔、朱仔、李仔、莊仔、蕭仔、藍仔、鄭仔陸陸續續攏來到這邊，共同開發這塊地。九二一之前，庄內還有32戶，後來地動全倒29戶，沒倒的只有3戶；舊的三合院倒掉後，還能看到的，只是日頭下金光閃閃的地板。

地動後，其中19戶，有些因為之前貸款沒還完，有些被子孫接到外頭住，目前也不知有要重起沒？另外有10戶決心要重起，但是發現地籍共業，攏亂糟糟；完全毋知影路要怎樣行，厝要起底兜？好家在有張合樂和謝文通建築師，伊幫忙大家算算各人佔地

有多闊，用「相找補」的方式解決土地問題，嘛幫忙設計新厝。現在有4戶拿到建照，其中3戶正在興建，6戶要等到路規畫完成才開始設計。

未來庄內的主要道路，除了一條外面的環河道路外，還有一條裡面的道路會偎現在放置貨櫃的所在切過，穿過昔日的廳堂，再與外環道相接。

鄉親講：路已經放樣，在今年過年前就可以弄好，地雖然還沒分割，但只要知影未來有路倘走，就可以等。



### ■ 重劃進入等待期——大丘園

九二一之前，這邊大概有30幾戶人家，有很多三合院，樟平溪就從丘園旁邊過。地動時，這區有九成左右全倒。

由於這區除了一塊真闊的水利地（屬於國有地），其他的私地攏是建地，分做兩邊，其中一塊有7成是15個人共業的，而要分比較多的5個人堅持要分割；另外那3成也是10多人共業的，也想要割。所有地主為著這件事情開了很多次會討論，鄉親講：「如果是重劃，100坪就可以分90坪回來，10坪去做公共設施，所以我們很願意重劃後再起厝。」所以，這一年當中，剩下15戶就暫時住倉庫、鐵皮屋和沒有倒的厝裡面。

目前，土地鑑界也在2、3月時完成了，台灣鑽基工程顧問有限公司有來做套繪圖，土地同意書在8月底全部交出去了，現在已經行文到縣政府，而且道路也已設定完成。雖然每個鄉親會佔地何處還不清楚，不過等道路、排水溝都做好之後，就可以確定。鄉親講：「縣政府重劃股的是說，土地同意書呈報上去後，大概一年內就可以完成。」

▼卡早ㄟ大丘園，滿滿攏是厝，小路是看攏沒；地動了後，四處攏是路，厝是按哪看一攏沒！  
(攝影／陳卉怡·2000.09.11)





▲消失的爽文聚落（攝影／陳卉怡・2000.09.10）

## ■ 消失的爽文聚落

爽文國小旁邊的這塊地，你若去爽文路上問，大家攏會講：「偎電火條仔開始算，到彼邊ㄟ竹欖，攏是大地主松仔跟兄弟姊妹共業ㄟ地，地動之前有真多厝，住了30多戶人家。」

爽文國小旁邊這塊地，你若是現在去看，只有剩下5戶人家和2隻貨櫃，還有一片青草是青青青。

日本時代就很多人住這區，黃燦倉講：「10幾年前，1坪地要1斤稻穀，大家跟他租地起農舍。後來是變做建地，要納地價稅，租金就較高，一坪要當時的40多元。」九二一地動，這區有25戶全倒，地主本來是講不想給大家原地重建了，兩個月之前，又講要賣地，路邊和裡面同款一坪三萬元，真多鄉親買不起，若買地就沒錢可以起厝，所以大家就去買國宅，或者是換地起厝。黃燦倉就是跑到爽文路另外一邊起新厝。

那塊地凌凌亂亂也沒有整理，真歹處理，當初農委會的規畫案在做的時候，曾經有試著將排水溝和路先劃出來，但是現在也沒有下文。大家本來有想要召集會議，看是要怎樣，後來會也沒有開。黃燦倉講：「攏總隨人走了！」



▲永和村頂崁的厝頂有真多顏色呢！因為這攏是不同期的建築，有磚、瓦和鐵皮、浪板。（攝影／廖孟琳・2000.09.04）



▲圖中長草之處曾是一排房子（攝影／張日盛・2000.09.04）



▲細漢是住在龍岩村；後來搬去爽文村；地動了後，因為沒錢可以繼續租地，所以搬遷來爽文路這邊的龍岩村，一口氣起一棟RC新厝。黃燦倉阿伯的一生，就在爽文路的兩邊搬來搬去。（攝影／陳卉怡・2000.09.10）



【上圖】舊年九月，吳順興的厝倒了了。  
（攝影／吳順興・1999.09）  
【下圖】舊年11月動工，除夕夜入厝過年，吳順興的厝已經起好囉！（攝影／廖孟琳・2000年9月）

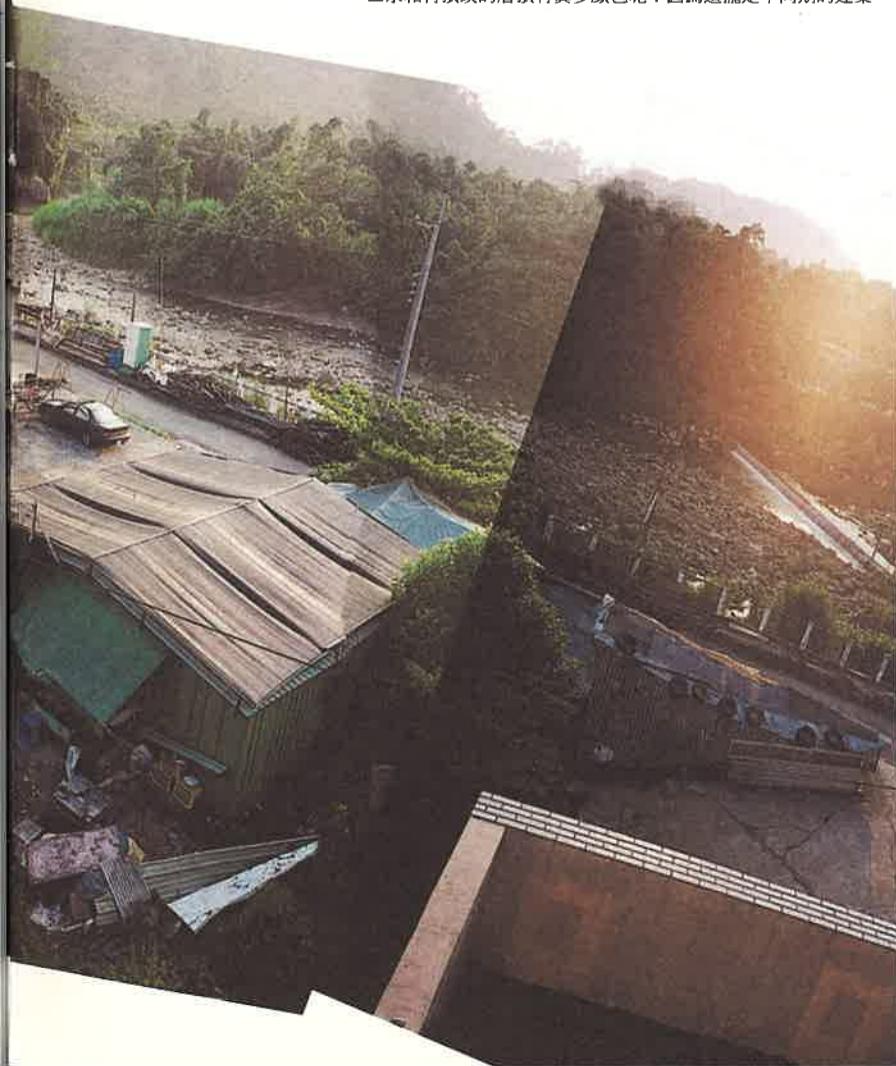
## ■ 一切要靠自己站起來—

### 吳順興和伊ㄟ鄰居

「阮自地動後，就晒在空地上，煮嘛是自己煮，救災物資嘛沒在領，阮沒在關心那個，攏是自己來。」吳睿龍憑著這股「自己來」的務實精神，地動了後一個月內，他在庄裡是第一個起厝的。

80多年前，吳家的祖先和高山番對打完了後，跑到永和村的竹欖，又從竹欖來到頂崁，78年前起了三合院ㄟ正身。後來人口越來越多，三合院總共起了三進，550坪農地和450建地攏是共業地，住了15戶30多人；還有很多子孫都跑去外頭發展。

地動造成三合院一半以上全倒，剩下來的10戶吳家子孫，為著不影響沒倒ㄟ厝，有默契要維護三合院原來的模樣；再加上大家沒什麼錢，幾十萬的存款只夠起平房，所以就一戶一戶以鋼骨為主、嵌磚頭，厝頂用鐵皮或是浪版，就這樣蓋起來；每戶花費80萬至100萬不等。「起厝ㄟ順序是：吳清雨、吳順興、吳睿東、吳枝良、吳枝原、吳清烈、吳國楨...有8戶已經起好啦！阮重建完成。」吳順興算一算，去年除夕夜時，就已經有3戶在新厝過年。頂崁的鄉親，實在是了不起！





▲碧利斯颱風後的和興村，沿著河谷吹過焚風，讓八成的香蕉倒了了。（攝影／王亞力·2000.09）

# 震後可是造林的新契機？

◎文／張燕甲 攝影／王亞力·許文煙·李慶忠

地震後，大家思索著中寮的未來何去何從，長久以來，大家都覺得，跟鄰近的鄉鎮比較起來，不管是哪方面，總比不上人家；經過這次大地震重新洗牌，一切歸零後，是不是有一個新的思考方向能帶給中寮鄉更美好的未來。

8月3日那天，唐院長一行人來到了我們的和興村，村民「砍檳榔造林救中寮」的決心讓唐院長很感動，煞時使得和興村成為媒體注目的焦點；大家也都覺得，如果造林護水能夠成功，將會為我們中寮帶來生機，但是我們也瞭解，造林不應只是宣示性的浪漫的訴求與道德勸說，沒有足夠的經濟誘因與完備的後續管理辦法，是無法成功的。

以目前私有地每公頃二十年補助五十三萬的獎勵政策，一般農民造林的意願是興趣缺缺，對超限利用的宜林地，水保局新出爐的造林補助方案規定「第一年砍1/3，種植六百枝林木，三年內完全造林，第六年全面砍除檳榔後每公頃可獲二十五萬元，然後第七至第二十年每年可獲補助二萬元」，但若要達成這個目標，需要政府發揮公權力徹底執行，提高獎勵金，其他都是空談。

廖振益村長十七歲便參加公有造林，前後長達六年，經驗可謂豐富，現在龍安村內還有一個「中寮鄉護林協會」是當時縣府林務課輔導成立的。村長認為合理的造林獎勵金的算法是，每公頃前十年每月補助一萬，第十一年至十五年每年六仟元，第十六年至二十年每月補助三仟元，有固定合理的收入才能維持生計，也才能確保造林成功，不然到最後都將無疾而終。

上述兩種算法突顯出政府與民間對獎勵金認知的差距如此之大，又怎能期待造林會成功呢？依政府的講法，獎勵金只是補助農民造林，成林後的經濟價值還是農民所有也沒錯，但是一枝樹木從幼苗到成材，少則數十年，上則百年，前人種樹，後人乘涼，當然是美事一樁，但關鍵就在期間的生計。



▲種植在菁仔間，有七、八年樹齡的台灣肖楠，只有2.5公尺的高度，尚不成林。（攝影／李慶忠·2000.09）

## 成功的造林？

9月6日和阿忠上山看目前農民造林的情況，到底阿忠口中還算成功的造林是一幅怎樣的景象。坐上阿忠的小貨車，一路顛簸，沿著粗坑溪開闢一路蜿蜒的和興產業道路，兩旁還是處處可見崩坍後才清理的土石，溪谷邊裸露的山壁，呈現出新而嶙峋的肌理，看得出來應該是最近才崩落的。經過雄偉的大峭壁時，更可見黑褐色的板岩整片滑落疊堆路旁，可見地震那晚地牛翻身的威力。

來到麻竹腳，盡眼望去，滿山滿谷的菁仔園，阿忠說：「這裡原來是整片的國有麻竹林，在政府放租後，農民砍除麻竹，種植果樹和菁仔，後來柳丁敗叢，現在已是清一色的檳榔國了。」向右轉入更小的產業道路，越過溪谷，沿途可見在檳榔林間農民種植的巴西粟(美國土豆)，不過農民均將巴西粟栽枝，那也是以前政府獎勵造林的樹種。

到達葉崑鑒先生的林地，陡峭的檳榔林裡種植著台灣肖楠，樹高約二點五公尺，可能是種植在檳榔林間，陽光不足，植株都很纖細，造林的時間應有七、八年了吧！剛好那天阿忠的媽媽在那邊砍草，她以九千塊錢包下這片大約八分地的除草工作，李媽媽說：「因為地勢陡峭，可能要四天半的時間才砍得完，以前檳榔價格好的時候，阿忠也幫人家除草，一天二千元，現在價格滑落，大家都噴殺草劑比較多，以節省成本」。





▲大雨過後，溪水混濁急湧而下，泥沙俱下，造成一時的黃色風暴。（攝影／許文煙，2000.07.15）



▲如果環境好，就可以常常看見牠們。（攝影／許文煙、王亞力，2000.08）

住在麻竹腳的劉晃杰說：如果檳榔價格再繼續滑落，有人要放棄栽植任其荒蕪。如果是這樣的話，那會是造林的機會嗎？看著這片在麻竹腳的肖楠，雖然和想像中濃密的造林景象有點落差，但在滿山遍野的檳榔林間，似乎看出一點希望。

## 除了提高獎勵金外，還有其他良方嗎？

儘管現有獎勵造林政策誘因不足，農民對造林興趣缺缺，不過據中寮鄉公所統計，現今鄉內參加獎勵造林面積也有二百公頃，如果以存活率七成計算，那應該有二十八萬株不同樹種的林木在鄉內的土地上迎風招展，也算不錯的光景。

劉晃杰多年前先後申請二次造林，分別種植羅漢松和銀杏；劉晃杰申請綜合農場並已獲準，準備走休閒觀光路線，所以對照顧林木非常用心。不過據他表示，羅漢松蟲害非常嚴重，向相關單位反映後，到現在也無計可施，對造林相關知識與技術資訊的取得，覺得並不暢通。

住廣福的陳銘讚種植肖楠，問他造林的動機，他表示當初很單純，因為本身和太太都在公家單位上班，無暇耕作，另對台灣農業感到沒前途，可是土地也不能讓它荒掉。很多很多種肖楠的人都說，肖楠存活率很低，陳銘讚種植的肖楠也不例外，他說肖楠怕太濕，怕太乾，又怕風搖，真歹照顧。

在我們試著瞭解目前鄉內造林狀況的過程中，我們發現當初鼓勵造林時對樹種並沒有做精確的調查與選擇，像住永平過溪城的廖慶添所種植的竹柏也是飽受蟲害，另外台灣櫟木也都有蛀蟲的問題，而基層單位並無專業林務人員，人力也不足，像鄉公所就只有一人兼管林務工作，無法給有心造林者協助與輔導。

那天豪雨過後，站在倒樟雙福橋上，望著混濁急湧而下的溪

水，滾滾黃河的景象告訴我們，環境的確是在惡化，W.T.O對農業的衝擊也在所難免，在地震滿周年的今天，阿扁總統綠色矽島的願景，可否為我們的造林護水帶來一線生機？

## 都是檳榔惹的禍？

檳榔已是我們中寮鄉大多數農民賴以維生的主要作物，多年來各界都把矛頭指向檳榔，說檳榔是破壞水土保持最主要的罪魁禍首。面對這樣的指控，有人提出辯解說，921地震嚴重崩坍的都不是檳榔種植的地方，而是一些坡度大而沒人開墾的國有林地，況且一些發生土石流的地方，如信義神木村就沒種半棵檳榔。儘管如此，檳榔用其鬚根盤結造成無法涵蓋水源是大家公認的事實，只是要檳榔扛下所有的罪名，這也太沈重了，穿梭在每座山頭的產業道路，我想才是破壞山頭水文的最大元凶。

其實檳榔園無限擴增的現象不單只是呈現破壞水土保持的問題而已，宜林地的超限利用，也的確需要政府以強勢的手段將它矯正過來，但平地檳榔的種植，背後卻隱藏著農村經濟破敗，年輕人口外流等現在農村面臨的窘境。肯留在農村從事農務的年輕人已經很少了，粗重的勞力工作對日益衰老的農民來說已經慢慢無法承受，種檳榔也是無奈的選擇，跟其他農作物比起來，檳榔是不需要太多時間照顧，幼株時只要拔除樹頭的雜草，五年後就可開始收成，一年砍二至三次的草，或是乾脆包給人家，當人與土地愈來愈疏遠的時候……。

中寮農業生產環境基本資料：

海 拔：200公尺～1264公尺

氣 候：熱帶潤溼型氣候為主，

700公尺以上是溫帶重溼型氣候

農業人口：約佔80%（全鄉總人口約有19000人）

山 坡 地：14343.32公頃，佔全鄉土地97.8%

平 地：322.9公頃，佔全鄉土地2.20%

耕地面積：8300公頃

柳丁面積：500～600公頃

香蕉面積：1200公頃（香蕉最盛時期達5390公頃）

檳榔面積：3400公頃（幾乎佔全鄉耕地三分之一強）

# 耕耘土地的 「中寮舍」

日燒燒，中寮舍，割芭蕉，換日票。

月笑笑，中寮舍，找查某，來攬腰。

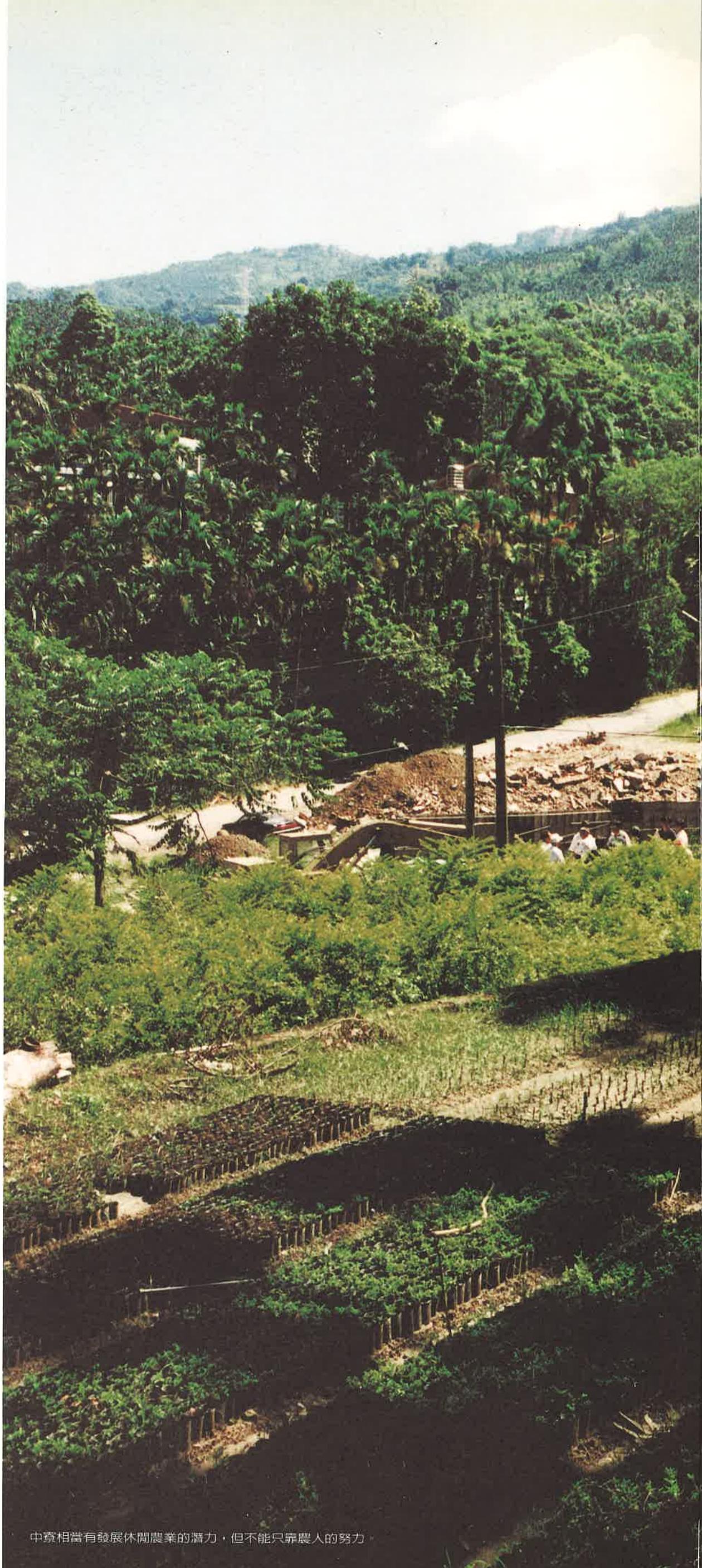
（取自王坤渝老師著-中寮鄉地名探源）

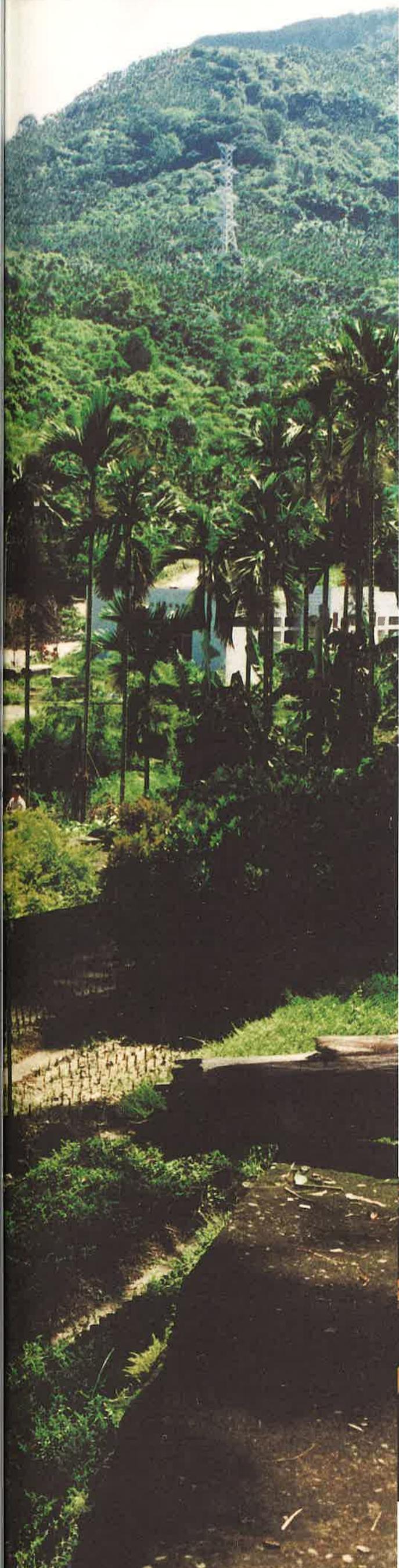
◎文・攝影 / 王亞力

中寮輝煌的農業發展史，猶仍歷歷在目；然而，香蕉的美夢已遠，柳丁果熟落地沒人愛、檳榔青仔也敗價，中寮的農業由原來的風華漸漸走入一場十賭九輸的困境；到底是農業政策錯誤、或者這是現代農民的宿命？

921地震，加速農業凋敝以及人口外流的速度，當年的「中寮舍」娶妻生子依然留在山裡作農，而「中寮舍」的後生、孫仔要出外去賺錢，這是一個普遍且不得不的選擇。

而繼續留在故鄉耕作的青年人、壯年人，和土地相處這麼久，他們又如何來看待或者期待中寮的產業呢？希望的火花在哪裡？可以安身立命的產業是什麼？還是這是一場認命的遊戲？





黃錫欽

## 中寮要走我們自己的路。

黃錫欽，56歲，內城村人。

小時候家住內城山上的黃錫欽，由於交通不便、挑工很貴，上學讀書要挑一擔樹薯或者香蕉下來，放學則要背一包米或者拿二塊石頭上山，在當時瓦一塊四角，而擔上山的工資就要四角半，因此六兄弟都不能空著手回家。從十多歲作農到現在的實務經驗，稱他為「農業博士」，一點也不為過。他曾歷經50年代香蕉的極盛時期，那時候100公斤的香蕉可以換師傅工30天，亦即可以換3坪的建地，即便遠從澀仔坑擔下來都合算。60年代，一位朋友表示：「你現在辛苦一個月，人家一天都做起來了。香蕉會由100公斤450元落到200元，光工資就要200元了。」果然一語成讖，民國66年香蕉價格跌落谷底。

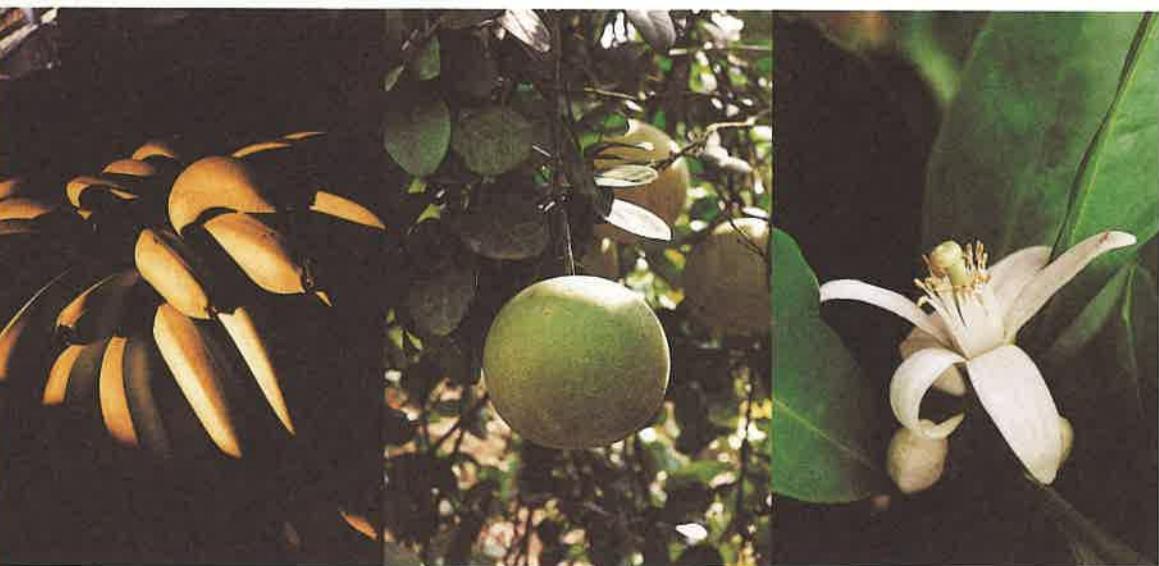
由於工科出身的背景（台中高工畢業），當時政府致力發展工業，朋友建議他往工業領域發展，作機械或者工廠管理。民國68年朋友又建議黃錫欽進入食品業努力，由於看他總留在農業裡打拼，到了民國71年朋友真心建議他應該改變傳統農業，朝合作農場發展。於是中寮創辦了內城合作農場，並開始了農村的共同運銷工作。黃錫欽表示，「民國77年雲林地區的農友，發動520的綠色抗爭運動，要求政府正視農業問題，民國76年，中寮已經開始了共同運銷，當年農會配合出貨柳丁400箱，內城合作農場也協助出貨達1000箱，不然抗爭可能會在中寮。」

他更指出，民國56年中寮的農業在南投排名第6名，培育不少農業人才；到了70年，排名在國姓之前，仍維持在南投農業的10名以內，現在則是倒數第一名。舉例來說，集集有商業圈，中寮沒有；中寮現在沒有特色，也沒有競爭力。但是他對中寮的農產品深具信心，像是內城合作農場的文旦，近年來蟬聯南投縣農會的金牌獎；中寮的日本甜柿只輸和平鄉的烏石坑；龍眼乾的品質則和太平鄉的頭汴坑不相上下，柳丁的酸、甜度更達最優級的口感，而中寮的冬蕉更是聞名全國，世界第一。

「現在社會求多樣化體驗，農業趨向於原地自銷才有前途。」像埔里和鹿谷早將環境、農產與休閒結合發展，引進都市人口進入鄉村體驗、消費，而信義鄉因為新中橫的觀光帶通過，產業受益很大。地勤前週休二日的政策燃起中寮休閒農業的希望，若能搭配水果酒廠、林業休閒、特有作物、有機農業（等中寮環境好一點時），加上回鄉的人才，植樹造林並經營水系環境，就能營造優質高品質的休閒農業，他說：「中寮的未來要走出自己的路，要留根、不要蝕本。」

▼中寮的冬蕉舉世聞名，早期是：「割香蕉，換日本天皇的銀票！」

▼酸度達7度，甜度可達13度半的柳丁，曾為中寮贏得「柳丁王國」的美譽。每到三月，柳丁花香盈滿每一口的呼吸。





▲日本甜柿屬於高經濟作物，投資金額和時間成本也很可觀。果樹栽植10年後，開始進入產量的高峰期。（攝影／許文煙 2000.09）

### 在產業的出路裡沐沐泗。

陳秀富，56歲，清水村。

二十歲開始務農的陳秀富，一生在產業的出路裡，沐沐泗；先到花蓮開墾農業、種植香茅，曾經預期台灣生活將追隨歐美的腳步，賺得的錢又投入阿拉伯咖啡的栽植，二年後咖啡一斤5元沒人要，打錯算盤；後來改種薑、樹薯，賺錢回中寮的月桃湖買地，民國66年（32歲）回來的第一年種薑，沒賺到錢，後來種荖花才平衡了經濟。而民國70年買下的梅子樹曾經風風光光出口日本賺取國家外匯，早期的梅子採用自然農法，日人十分喜愛，後來價格不錯，許多人為求大量增產，梅子一年噴灑七遍藥，導致日本人不買，

到了民國84年、85年梅子大量滯銷，南投縣農會也不向自己的農民購買，反而轉向大陸購買便宜的梅子，由於台灣梅子才有酸度、口感較好，農會再以便宜價格向農家購買梅子汁浸製大陸梅，這對梅農來說確是一大打擊。為求自保，陳秀富廣研梅子加工技術，將山上廉價的梅子醃製成美味的梅製品，配合內城農場作共同運銷，期能為自己另闢產業的出路。近年來更積極研習藥用植物、休閒農業管理、電腦資訊等知識。這一年來陳秀富戮力於結合外來專業團隊、清水內城地區的人才以及農業資源，試著讓休閒農業走出產業轉型的生路。



黃頂，67歲，在清水的山頂種了二、三甲的日本甜柿，十年來已經投注了百萬元的農業貸款，期待今年的豐收。



總是在想辦法的陳秀富，是一手拿筆，一手拿鋤頭的進步農人。



從工業的路上轉變回來的許文煙，熱愛土地的栽植。

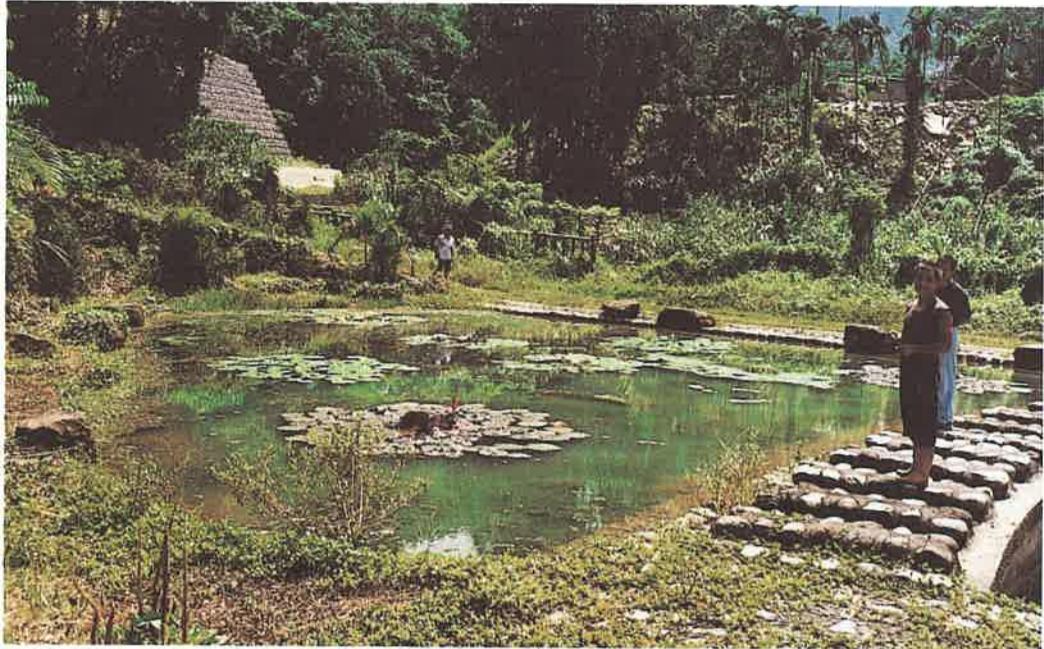
### 「作農卡自由」

許文煙，33歲，（清水村）

許文煙從小在山上長大，即便小時候，也跟隨爸爸到梨山工作了五年，後來才回清水國小讀書，常常在上學的路上寫功課，沒寫完就會被老師狠狠地揍一頓，從此對讀書失了興趣，喜歡在山上自由來去。

國中畢業後，他和大部份中寮的年輕人一樣，到外地去學功夫、作木工、車床，還有到工廠上班，退伍後，中寮的山上都是菁仔，本來想做菁仔，後來則想種花，跟著到處去看國蘭，看出了興趣，24歲開始種蘭花，堅持了十年，景氣好的時候，外銷到韓國日本的「粗花」有賺到錢，但是又將錢投資到投機炒作的「細（幼）花」上面，隨著亞洲金融風暴，國蘭的市場已經降到最谷底了。中寮原本投入蘭花市場的農人也大都血本無歸，放棄了國蘭的栽植。

「喜歡花，而且做農卡自由。」熱愛土地種植的阿煙覺得住在山上，涼快又舒服，只要將蘭花照顧好，時間很好規劃。但地震後，山上停水停電很久，蘭花無法澆水、照顧，有些病菌侵襲國蘭的葉子，損失慘重，他想再給自己幾個月的時間，細心照顧蘭花，看仍否度過難關。畢竟做農卡自由啊！



▲吳基任和他的教育農場，在那裡，螢火蟲不稀奇，秋天一到，這裡有美麗的田螺，在天上、水上。

## 巨蟹座的農夫

吳基任，38歲，清水村。

「我是巨蟹座、感情豐富、衝勁、事業心、顧家的男人。」他這麼介紹自己。民國18年，他的阿公在三義不好過，所以移民到中寮伐樟結腦。他出世時，這裡的農業十分輝煌，現在則要到南崗工業區上班。「騎機車出去上班，很悲情，離鄉背井，上一代和這一代一直在移民。」他倏而感嘆又開心地說，「可是出去上班十個月，存了25萬元，又可以回家作半年專業的農夫。」現任清水國小家長會長的吳基任，達德商工畢業後就一直從事農業、種花，對農業相當有興趣也始終有夢，以前和國小同學邱鎮陞、蕭國英、蕭敏福退伍後，一起夢想要一起努力改造地方，和土地搏感情。後來一個出去賣農藥，另一個到外地賣菜，而當時清水國小100個畢業同學裡，只剩二個留在地方，其中一個就是吳基任。

腦筋活絡的他，聰明、認真又肯學習，習得一身本領：有總鋪師的料理底子、熟悉客家文化、又懂得經絡學的養生知識，舉凡藥用植物、自然生態、農業種植、園藝造景無一不通，還會裝潢、水電、蓋房子、作工程兼開挖土機。「凡事自己來就不會花費太多」，他又自己挖魚池、種樹、舖步道、蓋小木屋，在十年的努力下，3公頃的農場生態豐富、景觀宜人，他希望結合教育兼養生，讓自己的農場站起來，還要以農場的食宿需求帶動傳統農業的生機，將企業化的精神帶入鄉土的經營。以保證價格契合，讓家鄉的農民生產無毒安心的食物並作多樣化的生產，也可以讓外來的客人吃到中寮風土農產的口感。

他覺得，農民比殘障還弱勢（他們還可以領每月補助），天天難過天天過，這麼老了要擔芭蕉、砍草，煩惱三頓，有能力的單位應該輔導農民而不是一面倒地責怪農民種檳榔。「沒有大愛，也要有地方愛」未來他將以自己的方式來牽成地方愛，創造一個孩子和他都可以安身立命的生活模式，讓住在清水、內城成為一種開心的驕傲。

他阿爸曾說：「一欉菁仔（檳榔）卡贏一個後生（兒子）。」現在阿爸84歲，當時作農場，82歲的阿爸還罵他敗家，沒有人支持。由於農村的問題是有辦法種，沒辦法賣，而有能力的農民往往成了販子，農村永遠很苦。為了打破困境，他甘願作農業帶動的先驅者，「如果方向摸索對了，前進後面跟著走，走在產業的前面的，不是英雄就是烈士，但至少在人生的精神上很豐富。」

吳基任說：「農場經營要成功，要有天才的頭腦，白癡的行為，和豪爽的個性。」



關於農業的出路，  
他還在惦念思考，  
最起碼要做有骨氣的農人，  
自由、自足而獨立。

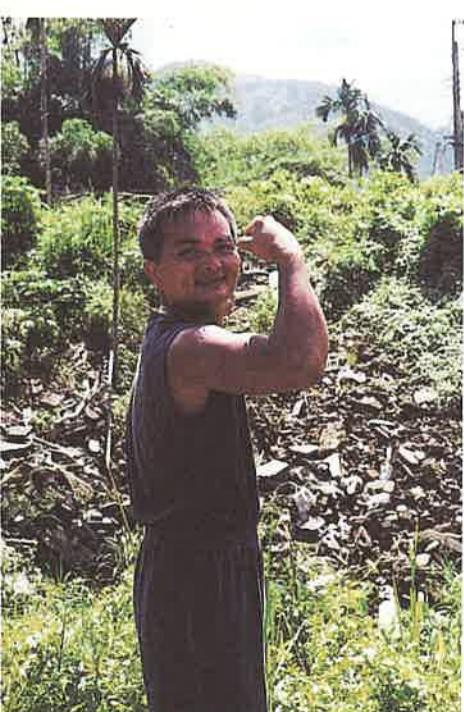
「沒有好的農業政策，  
很難有出色的農民」 -  
蔡增金，39歲，永平村人。

「這是很殘忍的事實，中寮長期以來依賴外地寄錢回來，而留在家鄉的年輕人，大部分都是不得不的選擇。」今年剛唸完中興大學農業推廣研究所的蔡增金，退伍後回來崁頂種柳丁，從小苗開始種，剛回來的三四年價格很不錯，尤其在民國80年～84年柳丁價格最好，而農民只考慮如何增產、種得更好，而忽略地力、農藥的考量，產量一多，價格下滑，農民只得任由果熟落地，也開始疏於管理，柳丁的病毒持續蔓延開來，柳丁王國也成了昨日黃花。

由於柳丁價格敗市，如果不突破現狀，廢園是遲早的事；剛好三四年前政府在推行有機農業，他開始嘗試有機柳丁的栽植，由於整體大環境失去生態平衡，因此有機農業的經營顯得十分困難，加上病蟲害特別多；像星天牛會危害柳丁根部，而椿象吸取柳丁果汁導致提前落果，還有褐腐病的威脅，徒手抓蟲或者翻開土壤搓破蟲卵，相當勞力又費心。「玩不誠實的遊戲不好，但誠實與良心的有機農業玩不過投機的農業。」在921地震之前，他放棄了有機柳丁的栽植，也深刻意識到，「如果沒有好的農業政策，很難有出色的農民。」而政府如果不補助，台灣有多少農民可以自食其力？相對的，愈依賴政府補助的農民，愈失去自己的自由程度。參加農業組織雖然可以協助產銷的開拓，而他又不想參加組織束縛住自己，本來農業是很自由的工作啊！

有人勸說：「吃的東西不用種了，台糖都已經企業化生產了；農民組織對抗不了企業、更對抗不了WTO的衝擊。」他認為，未來的農家應該走自足性的生產，降低物質欲望，吃的東西自己種植，剩下的農產互相交換，但不要將剩餘的生產當作主要的生活依靠，仍應就近謀求工作，慢慢尋找出可以安身立命的生活方式。

放棄農業為主要經濟依靠的蔡增金，每天清晨四點到上午十點，陪同媽媽一起到草屯賣豬肉，每天下午則回到中寮當個愛土地的農夫，雖然抵擋不過產業的變遷，農業還是他生活的重心。「我還是很愛我的土地，每天都會動一動土地，跟我10幾年了。」



# 熱心的鄉親 快樂的理由

◎採訪 / 許雅雯 · 陳建宏 · 林家君 · 林逢展

◎整理 / 林逢展 ◎攝影 / 陳建宏

在地震發生後的這一年裡，中寮突然間多了許多社區活動，無論是外來團隊還是在地人，大家都嘗試透過社區活動來改善中寮的軟硬體環境。每一個社區活動都是想讓鄉親慢慢試著自己站起來，靠自己的雙手去築自己的夢，靠自己的雙腳去追尋自己的幸福；每個社區裡頭都有一些熱心的人默默地參與社區活動，因為有他／她們的參與，社區活動變得很熱鬧、很有生氣，也間接幫助了其他鄉親站起來。這一期我們要介紹幾位這樣的鄉親給大家知道，讓大家明白他／她們為什麼樂在其中。



## 角落也要被注意

龍安村有一個比較不太算是聚落的聚落叫做「福德巷」，在村子裡算是比較偏僻的角落，居民也以老人居多。福德巷有一位媽媽叫做黃秀香，做人很熱心，有時候村子裡在廣播消息的時候，老人家聽不清楚，她都會解釋給大家聽；有什麼好康的，她也會主動替有需要的人去問。九二一的時候，賑災物資都要自己去領，可是福德巷比較遠，老人家體力比較差又大多不會騎機車，要去村子裡領物資很不方便，黃秀香就把高雄娘家運上來的物資大方地分給福德巷的鄰居。「我們住得比較裡面，什麼消息比較不會進來，外面的人進來也只看到社區外面那邊比較熱鬧的地方。」因為住在角落，所以黃秀香可以體會角落裡的人被忽略的感覺，和其他住在角落裡的人不一樣的地方是她會更熱心去參與社區的活動。參加社區活動讓她有更多的機會知道外面的消息，也才更能夠替角落裡有需要的人去爭取。她參與社區活動是為了幫助弱勢的人。

## 我們要和外來團隊一樣認真

同樣在龍安，龍眼林社區學園的邱麗惠，本來只是社區學園的一名學員，但是「看到外面來的人都這樣替我們打拼，常常忙到很晚，看了實在很感動，就覺得我們自己本地的人應該來幫忙。」於是她把原來的工作辭掉，來社區學園幫忙。她覺得做社區工作和以前在外面的公司或工廠上班不一樣，在公司或工廠上班只要管好自己，把份內的工作做好就夠了；做社區的事不只要管好自己，還要經常關心別人，但是因為她覺得人與人的相處最愉快，所以開心地投入了社區工作，希望長久做下去，得到居民的認同。

## 好玩就好

袖子上印著「投縣太子戰將會」，人稱「傻龜」的黃智信，每逢鄉親報出刊就會帶領有名的「傻龜派報大隊」，馳騁在北中寮七村的小聚落間，發派鄉親報，英姿煥發猶勝風火輪上的三太子。黃智信經常在社區活動中幫忙，不管什麼工作，只要拜託他做，他都很盡職；有時候人家誤會他這麼努力一定是拿了什麼好處，他雖然有點「不爽」，可是問他下次還要不要來幫忙，他回答說：「會呀！還是會來。」

「好玩就好」，黃智信這麼解釋他的熱心。他和他的青少年同儕們常常覺得很無聊，他們希望社區活動可以好玩一點。他也想要策劃一些好玩的活動，他說：「就是因為沒有好玩的事情，所以我們才會整天騎車到處跑。」

## 服務第一，救人要快

從南投進中寮，走「投139線」一定會經過永福村；如果是晚上十點以後走這條路線，經常有機會看到穿著整齊制服的巡邏人員，那可不是警察喲！那是永福村的守望相助隊。他們



▲誰說角落一定是黑暗的？黃秀香要讓角落也「亮起來」。



▲地震的時候，呂寶釵動員她在社區活動中累積起來的人脈，協助發放賑災物資，村民都很感謝她，還推薦記者一定要去採訪她。對了！呂寶釵還是社區學園照相班模範生派日盛的太太喲！



▲麗惠將對外來團隊的感謝與感動，化成具體的行動，熱誠的服務鄉民。



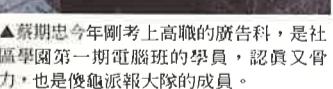
▲綽號「傻龜」的黃智信從地震後先幫忙發物資，後來又幫忙發鄉親報，這支傻龜派報大隊完全是義務服務，請大家用力給他鼓掌一下。



▲八仙村的環境怎麼會這麼乾淨？原來是古阿松阿伯常常在打掃社區環境整潔，真是社區裡的寶貝。



▲為了搬走家前的木頭，鄰居好姊妹一起來幫忙！



▲蔡期忠今年剛考上高職的廣告科，是社區學園第一期電腦班的學員，認真又骨力，也是傻龜派報大隊的成員。

▼九二一的時候，雖然家裡也有受損，永福村的守望相助隊還是24小時無休地守住路口，讓救災路暢通無阻，夜間安全巡邏任務範圍更是一路擴大到中寮、永平一帶，維護地方安全功不可沒。（田文誠/提供）



▲蕭資勝的有機梨又大又水又好吃。他說：「我的農場看起來雖然比較粗放，好像草比較多比較亂，但是沒有蚊子，因為生態有恢復起來，蚊子的天敵增加，蚊子自然就少了。」（林逢辰/攝影）

每次出勤務都會穿著整齊的制服，只有一次例外，那就是去年九二一地震發生的時候；身上雖然沒有制服，服務的效率與品質可是毫不含糊。凡是道路橋樑損壞之處，隨時有隊員指揮交通，便利救災；為了地方安寧，安全巡邏更是24小時無休，前後持續達一個月之久。

這支勁旅完全是地方上自己發起，由社區發展協會組織村民形成，在經費拮据的狀況下不但已經維持了三年，還成為全鄉唯一被警察機關承認的守望相助隊。除了平時的夜間巡邏，村子裡遇到婚喪喜慶或其他社區活動，守望相助隊也會全力配合支援。

做這些工作並沒有額外的收入，還要犧牲睡眠的時間，隊員們卻樂此不疲；不但如此，他們還構想將來如果沿平林溪各村都組織守望相助隊的話，還可以聯合起來，組成救援通報系統，隊員田坤山說：「平林溪每年都有人溺水，如果建立起救援系統，上游有人溺水，下游很快就可以展開救援，不然等到聯絡消防隊或是救難隊過來已經太久了。要利用本地人的資源和人力效率比較快。」

## 心情也會變很好

呂寶釵在爽文路開了二十幾年的美容院，技術很好，連鄉親鄰居也有人會專程跑到爽文給她做頭髮。在工作以外，呂寶釵很喜歡參加社區活動，在地震前就經常和志同道合的媽媽們自己出錢，請老師在社區裡面開歌唱班和土風舞班，讓大家利用晚上的閒暇時間同樂。

最近東海大學的徐老師帶領爽文、龍岩兩村的村民打掃社區時她也有參加，她覺得「因為徐老師的熱心才有這個活動，有人熱心就有人不好意思推託，如果可以維持一段時間，慢慢就會變成大家的習慣，以後就會自動自發了。」對她來說，社區活動是一種習慣，只要培養出來，就可以習慣成自然。呂寶釵回憶說：「地震的時候，大家都在爽文國小避難。我們就主動把四十幾戶的家屬找來分配工作，有人找水、有人找物資，婦女負責煮吃的，男生幫忙搬物資，小孩子就負責撿垃圾，老人家不必做事，只要自己活動，不要整天坐著，把筋骨坐痛了。」因為大家平常辦活動都是自己想辦法，所以養成了自動自發的習慣，地震的時候很自然就會自己分工合作。問她為什麼參與社區活動，她說：「心情啊！參加活動心情會很好，只要大家心情好就好了！」

## 手在動，心就會跟著動起來

八仙村在地震後也有新的社區活動。八仙社區發展協會為了改善社區民眾的經濟，以社區名義引進中性筆代工，詹月英一邊組裝中性筆，一邊說：「中性筆不只是經濟上的支援、補貼，更重要的是讓大家有走下去的希望。中性筆的組合過程也有很多道手續，大家邊做邊學，想辦法把過程加快，手、身體在動，心也跟著動了起來。」同樣在八仙村，為了讓馬鞍崙的福盛圳活過來，讓水流出來，一群由過去擔任過巡圳員的張萬秀阿伯領頭開挖的老工人與少年工，不時出現在舊圳路旁，他說：「這條圳如果做出來對社區幫助很大。第一就是社區裡的化學水、污染都可沖走，另外就是年尾時，有時候沒水，水龍頭沒水，可以用圳的水洗東洗西，很好用。」除了這些具體的好處之外，大家在工作的同時也會懷念起過去「做公工」的回憶，剎那間覺得未來很有希望。

## 下一代也要用這塊土地

和興大坑在地震後誕生了一個有機文化村，年青人帶頭衝，老人家看他們這麼努力，也以實際行動支持。總是笑臉迎人的阿媽張富美說：「農產不好，希望改變環境，變成觀光地區，年青人的活動我都支持，老人家沒有什麼可以幫忙的，只有『工』可以幫忙。」

張富美的兒子蕭資勝從十幾年前投入農業之後，就一直在研究生產有機農作物，他認為「地力不能耗盡，要隨時考慮下一代也要用到這塊土地。」他把地震當作一個契機，嘗試推廣透過改變農作方式來改善大環境，讓農作可以兼顧生態與教育。蕭資勝說：「不必提『觀光』兩個字，到時候理念上可以契合的人自然就會來我們這裡。」「腳步要放慢，要紮實地做比較重要，把生態的部份做起來比較實在。」所以有機耕作雖然步驟繁瑣，比較費工比較累，蕭資勝的心裡卻覺得很踏實。

# 【中寮校園重建備忘錄】

◎文 / 馬麗芬 攝影 / 陳建宏

在各項災後重建的工程中，校園重建的進度可說是最緩慢的。我們自上期開始，固定介紹中寮鄉的各校狀況，在921的週年回顧時，我們無法提出更多的觀察，因為學校都還沒有蓋好。未來每一期我們還會繼續報導下去，直到我們的學生終於坐進新教室上課為止。

## 認養

- 1.民間企業團體、宗教團體：中寮、爽文國中，至誠、中寮、永樂、廣福、爽文國小。
- 2.教育部：永康、和興、永和、清水（以上是教育部、縣政府）廣英（教育部、營建署）。

## 現況

- 1.九二一僅存較完整的學校（教室補強，廁所損毀）：永和國小
- 2.九二一滿週年可落成正式使用的學校（九月二十日）：永樂國小
- 3.明年元月完工的學校—中寮國小。
- 4.明年二月完工的學校—中寮、爽文國中、至誠國小。
- 5.明年三月完工的學校—廣福國小。
- 6.明年四月完工的學校—和興、清水  
(和興、清水以原木建造為示範小學)爽文、永康國小。
- 7.明年九月完工的學校—廣英國小。

## 困難

- 1.不論是哪一個單位認養，面臨的困難其實是雷同的：教具的不足，缺乏圖書，櫥櫃無著落，教室的線路安裝問題，校園的規劃……等。因為認養的是硬體（甚至有的不包含鋼筋、駁坎），硬體就是「教室」。
- 2.未列駁坎經費：和興、廣英、爽文國小，以和興國小為例，因地處與九份二山為鄰加上原有校地不足，滿目瘡痍自不在話下（89年下學期開始地主陳連福願意將國有地契約轉換給學校及張金昌的土地提供給學校辦學）。九月五日實地探訪…聽著老師說：「每天清早小朋友都是站在家門口或沿路招手搭老師便車上學…大部分的家庭較清寒，所以註冊費，學校就酌量收取…望著遠處濛濛的九份二山心中有不捨的難過…」。
- 3.校地不足：永和國小現由地方政府徵收中。
- 4.校地被佔：永樂國小現由法院訴訟中。

## 校長說

- 1.學校儘快重建完工，讓學生可以安心上課。
- 2.為了學習障礙的孩子應該增加特殊教育課。
- 3.優質的硬體搭配軟體展開美麗的詩篇，就是對捐贈者的回饋。
- 4.捐贈是一給我們拐杖不是輪椅。
- 5.教育是一家長要愛鄉學生要愛校；大家一起來護校。
- 6.心存感恩因禱得福。



▲2000年9月的中寮國中



▲2000年9月的永樂國小，即將完工。



▲2000年9月的中寮國小，孔子像是舊的。



▲2000年9月的爽文國小。

■在夏天的夜晚，兩隻瓢蟲在草叢裡看星星，他們在草叢裡聊天。他們談著921地震的事情，他們說：「地震震壞了他們的家，現在好不容易找到了家（草叢），就希望不要再地震了。」（文：殷琪作詩 / 廣福國小四年級甲班，吳佳鈞）