

鄉親月報

11

中寮的社區報 2000.11.21

封面攝影 / 張薰甲 作品 / 孫曉玲 · 企挺挺

說賣污，太沉重！
緊來喔！起厝有補助
永平路的最新情報
在展望裡棲身——組合屋的生活
沒有組合屋的日子
鑼聲若擗響 咱著有殷望
故事媽媽，真實的媽媽——小芬仔
中寮照相簿
養蜂的阿輝叔仔



【目錄】

2 編輯室報告	說貪污，太沈重！	張燕甲
3 重建消息	緊來喔！起厝有補助	
	永平路的最新情報	馮小非
4 本期專題	在展望裡棲身——組合屋的生活	王亞力
8	沒有組合屋的日子	李慶忠、劉雪娟
10 我們的聚落	籬聲若擋響 咱著有殷望	
	中寮村ㄟ過去、現在甲未來	張燕甲
12 社區ㄟ代誌	故事媽媽，真實的媽媽一小芬仔	陳卉怡、馬麗芬
14 中寮照相簿	龍眼林社區學園照相班	
16 歷史有記載	養蜂的阿輝叔仔	黃堂嘉

【鄉親月報】

「鄉親月報」為中寮鄉的社區刊物，每期發行3000份，自1999年10月21日發行第一期，本來是雙週報，名為「鄉親報」，每期八版，由果然文化工作室發行。自鄉親報第十五期出刊後，交接至在地人自組的「中寮鄉親工作站」接手發行，果然文化工作室擔任協力採編的工作，且改為每月出報，內容也擴增為16版，改名為【鄉親月報】，於2000年11月21日發行鄉親11月報，等於原鄉親報的第22、23期合訂本。

■發行單位：

中寮鄉親重建工作站

主編：張燕甲 協力採編：果然文化工作室

美術設計：洪慈宜 製版印刷：基盛製版印刷公司

■聯絡處：

中寮鄉親重建工作站

地址：南投縣中寮鄉八仙村永樂路1~44號（在和興香港二村裡面）

電話：049-694510 傳真：049-694521

電子郵件信箱：clinws@ms49.hinet.net

果然文化工作室

地址：408台中市南屯區大英街311-2號4樓

電話：04-3197356、3199574 傳真：04-3192140

電子郵件信箱：so@www.abbeyroad.com.tw

■鄉親月報的贊助單位：

國家文藝基金會 全國民間災後重建聯盟

晨傑股份有限公司 勤業建設集團

國唐建設股份有限公司 龍寶建設股份有限公司

■本期真感心

謝謝橘蒂絲有限公司贈予中寮鄉親工作站布料

■如何看到鄉親報

如果你在中寮——以前鄉親報比較輕，永平路上的王宗盈一家人還有熱心的郵差會幫忙夾報，可是現在變成16頁實在太重了，鄉親寮這11村只好由工作站人員和一些義工幫忙發，龍眼林地區的話，要感謝傻龜派報大隊用力的派送。我們也會固定放在永平路的中日超商，大家可以去那邊拿，或者和中寮鄉親工作站、龍眼林重建工作站、龍眼林社區學園聯絡。如果你願意幫忙發放，請跟我們聯絡。

如果你在外地——請你打電話給中寮鄉親重建工作站（049-694510）或果然文化工作室，並附上10元郵票，我們會寄報紙給你。你也可以直接上網閱讀，網站：voice.abbeyroad.com.tw



封面故事：孤伶伶，企挺挺

不要嫌我奇怪的造型

不管風吹雨打

儘管地震無情

我願和你互相扶持

相互照應

攝影/張燕甲

廣福村人

中寮鄉親工作站成員、鄉親月報主編
(2000.11,拍攝地點：中寮村)



【季節的植物】山芙蓉

2000.11.滑水村〔圖、文／許文縉〕

山芙蓉全年都會開花，但這個時期開的最漂亮，她含苞待放的時候是粉紅色的，開到最盛的時候是白色的，要落花的時候又變成粉紅色。

山芙蓉每天都會開花、落花，壽命只有一天。

【編輯室報告】

說貪污，太沈重了

——我們對吳銘寬村長被起訴的看法

日前報導指出，咱永平村吳銘寬村長於震災期間辦理房屋倒塌補助業務時，因填載不實資料涉嫌圖利其胞弟，而被檢察官依貪污治罪條例起訴，並求刑十年。消息傳出，村民一陣嘩然，在錯愕與不解之餘，紛紛向其表達關懷之意，並堅信司法法定能秉持勿枉勿縱的精神，終將還其公道。

對地震後災區不斷傳出的貪瀆事件，我們深感痛心——此不獨嚴重影響我們災區形象，外界的疑惑也對我們產生二度傷害；而原本有意援助災區資源的退卻，更讓百廢待舉的重建工作雪上加霜。因此，對這些日子以來，政府肅貪與掃除黑金的決心和表現，我們百分之百支持並給予高度肯定。我們也相信，唯有將貪瀆之徒繩之以法，還給災民一個健康的政治空間，才得加速重建腳步，讓災民早日重建家園。

但對吳村長所涉情事，在此我們要提出一些看法，期能讓事情有所釐清，讓社會正義得以彰顯。

認識吳村長的人都知道，吳村長歷經四任村長，是公認的好村長，平常急公好義，處理公務任勞任怨，其操守與能力有口皆碑。尤其在震災期間不眠不休，為永平村的重建四處奔波，如今或因處理業務的不週，遭人檢舉而被起訴求處重刑，真叫人情何以堪。而此一現象也讓基層的村里長人人自危，士氣跌入谷底。

在此，我們無意對檢察官的起訴內容作任何批評，我們要指出的是，當初慰助金的發放，完全是執政黨基於選戰考量所提出的政策，而從全倒戶、半倒戶的認定到慰助金的發放對象，政策一變再變，讓人無所適從。而這繁瑣的工作都要落在村里長的身上。

大家或許還記得，有一陣子，村里長以專業能力不足，拒絕做房屋全倒、半倒的判定工作，後來因李登輝在災區「村長最大」的一席話化解僵局，才得以讓這些工作繼續進行。

在災區，我們都很清楚，慰助金的發放存在著太多的爭議與灰色地帶，村里長在做判定時承受著太多的壓力，容或有疏失，也絕非故意。類似吳村長胞弟的情形，只是普遍現象，那是災區公認的事實。李前總統一句「在災區，村長最大」的話，讓基層的村長當時勇於任事，如今粗糙政策的後遺症，實在不應由這些村里長來承擔。

如果現在吳村長有罪，那在災區的所有村里長，誰敢說是清白的？

主編 / 張燕甲



【重建好消息】

緊來哦！起厝有補助喔！

文/馮小非

921震災基金會要幫沒錢的人蓋房子

為了幫真的沒錢的災民起厝，九二一震災基金會推出了「家屋再造」方案，原則上就是直接幫大家蓋房子，有兩種人可以提出申請，可以得到不同的優惠：

(1) 如果你是房屋全倒的低收入戶(每人每月收入少於7,598元)，縣市政府會直接把名單報去給基金會，如果一戶的人數沒有超過2個人，基金會就會免費幫你蓋16坪的房子，如果每增加一人就多蓋4坪，就是說如果家裡有3個人，就蓋20坪，4個人就蓋24坪，不過整個房子最高只能補助到50萬，就是說坪數要控制在50萬蓋的起來的地步。

(2) 如果你不是低收入戶，可是房子也全倒，而且整個家平均起來，每人每月收入多於7,598元，卻少於11,397元（就是把低收入戶的標準乘以1.5倍），可以去向鄉公所提出申請，再送給縣市政府，如果核准過了的話，就會把名單送給基金會。這裡的坪數補助比上面那個少一點，如果一戶的人數沒有超過2個人，就免費幫你蓋8坪的房子，每增加一人就增加2坪，就是說家裡有3個人的話，就蓋10坪，最高只能補助25萬。

不過這個方案不是直接把錢給大家，而是如果經過審核通過的話，他們會請專業團隊（中寮是由東海大學建築系羅時璋老師負責）來處理，他們會負責來跟大家討論看土地有沒有問題，房子要怎麼設計，還會負責找營造廠，可以說是「全套服務」。

在低收入戶的部份因為有標準的認定方式，因此名單應該都是確定的，如果你是低收入戶，可以打電話去基金會，看名字有沒有在上面。第二項的名單比較會有出入，如果你覺得自己符合這個要求，趕快去跟鄉公所提出申請，在明年1月底之前申請才來得及，有什麼問題可以請全盟的兩個工作站幫忙。

中寮鄉親工作站，電話：049-694510

龍眼林重建工作站，電話：049-601297

也可以打電話給921震災基金會，電話：02-27781945

要跟銀行借錢的話，基金會幫大家作保

很多鄉親自己去借錢，銀行都說擔保品不足，借不到那麼多錢，現在基金會提撥30億，請中小企業信用保證基金來提供擔保，就是說咱的土地抵押給銀行不夠借的部份，這30億就可以幫忙提供擔保，只要是受災戶，而且房子是自己的，就可以提出申請。

請大家打電話給：

921信用保證單一窗口，專線電話：080-089921

財團法人中小企業信用保證基金

電話：02-23973558 · 04-3223617 · 04-3223671

或者問921震災基金會，電話：02-27781945

【重建進度】

永平路本月情報

眾所矚目的永平路都市更新及都市計畫變更案，這個月又有了新的進展，在陳月英議員、吳志仁以及中原大學的郁寧及鄉親工作站廖學堂努力走闖之下，願意參加都市更新的人越來越多了，在重建路上又邁開一大步，真是值得用力給他們鼓掌一下。

現在幾個更新單元的最新情況是這樣的。第1區籌組都市更新會的公文送上去之後，現在已經收到縣政府的回函表示核准通過，已經可以開始寫「事業計畫」的階段。第3區本來也可以成立了，後來人數好像不夠，不過11月10日立法院通過「921暫行條例」的修法後，參與都市更新發起的門檻已降到該區居民的1/2，如果按照新的規定，第3區的人數就不成問題，郁寧他們會再去問清楚。

第4區現在簽的同意書也已經超過1/2，正在申請土地登記簿、土地謄本，準備向縣政府申請籌組都市更新會。第5區的那塊三角地，現在雖然已經簽署了部份的土地同意書，但是部份沒有倒的居民擔心，如果簽下去將來房子會被拆除，現在正努力溝通中。

原本最複雜的第6區，也有了很好的進展，有了陳議員及吳志仁大力幫忙，居民參與的意願大為提高，郁寧和廖學堂就趁著下午、晚上等時間到處作說明，甚至還到豐原去讓人家簽同意書，真的很認真。現在簽署人數已經超過1/2，只要準備好文件，也很快就可以申請籌組都市更新會。

雖然籌組都市更新會的狀況蠻好的，不過在永平努力了一年多的郁寧覺得，將來要處理土地持份、分割、權利分配變換等，因為牽涉到每個人的利益，反而會比較難協調。比如說大家的房子前後面寬不一樣，如果分割的時候，每個人都要求前面的面寬要最大，難免會產生衝突。再加上台灣並沒有辦理都市更新的經驗，有很多地方需要摸索，她很希望大家能夠多為公共利益著想，才能更快的解決個人的問題。

在都市計畫變更的部份，雖然喻老師他們已經畫好了，但是因為變更的項目很多，縣政府的承辦人員不敢送，就行文去給內政部，希望獲得上級同意再簽上去，不過郁寧他們也已經在做準備公告用的大圖，只要縣政府那邊同意後，就可以馬上公告，公告15天之後就可以送去內政部審議了。建築師公會理事長張弘憲說，只要案子送上去，應該很快就可以過關，對大家的權益和永平路的未來就更有保障了。

「咿歪.....噫...」早上九點的陽光、稍燙的溫度，讓推門而出的手腳「咿歪.....唉...」又收了回來，老人在組合屋方正的居室裡踱著脚步，掛在鐵板牆壁上的日曆指向九月，農人們一早上山，在香蕉樹下或者檳榔園裡耕耘著生活的現實，昨夜停滿搬運車、藍色小貨車的柏油鋪面上，一方一方的大太陽翻滾著熱氣，「咿歪.....噫...」又一聲迴盪在組合屋群落裡，收手返身「咿歪.....唉...」停留在室內的脚步聲、跨不出來的焦躁，「咿歪.....噫...」白花花逼人的光，稍短的屋簷，擋不住的灼熱「咿歪.....唉...」，收步開了電視的聲響，老人將自己納入另一個光電的方盒子裡春夏秋冬、喜怒哀樂，在日出日落的循環裡，記得夜裡還蓋著被的身子及跨不出步伐的早晨。



2000.11.12.永平佛光村 84歲的陳友，瓜棚下好睡眠；散落在旁邊的椅子，為組合屋的炎熱生活，庇蔭了左右鄰舍一夏的清涼。

在展望裡棲身—組合屋的生活

圖・文 / 王亞力

從當初渴望離開帳棚，初搬入組合屋的滿足，到不習慣狹窄的空間、冷熱分明的溫差，渴望盡早重建，真的可以「回家」。本期鄉親報要回顧當初組合屋的興建過程，亞力也用鏡頭留下鄉親們在組合屋中發展出來的生活模式，棲身，當然是為了重建家園的許諾，只是在還無法回家的時候，讓我們一起分享不同持家自處的智慧與努力吧。

興建組合屋的過程

去年的921，讓每一個環節飛快地動起來，當時的永平路仍冒著煙，軍隊救災的身影、消毒灑水車來來回回地穿梭，壓住隨時可能爆發的傳染疫情，大批的災民在避難中心、貨櫃屋、在香蕉樹下、檳榔園裡、河岸旁或者山上的工寮裡等待安置，組合屋也在快速的決策中動土了。

第一批由佛光村募集資源興建的永平村組合屋，選在復興巷的一塊檳榔園中安身。整地的過程飛快地剷除先前的綠色作物，水泥灌漿車來了，外地的建築工人來了，住在帳棚裡的居民開始參觀部份完工的組合屋，搭配著瓦斯爐具、電視、冰箱、共用的洗衣機、棉床等設施，讓許多本來要領租金的居民改變了心意，後來命名為「佛光村」的這批組合屋，還搭配活動中心、圖書室、老人活動中心等，成為政府官員、外來團隊參觀的必經路線。

腹地較寬闊的永平村，除了100戶的佛光村外，還有一處外觀猶

如美式社區的組合屋群，即是寶成企業認養的耐基二村。寶成企業先前在廣興村即已與南良企業共同興建了10幾戶的「南良村」，後來因永平村的居民看到佛光村配備完善，紛紛登記要住組合屋，因此又再度捐贈了這批規畫完善的組合屋。每戶前有紅磚鋪面，社區中裝著高級路燈，整齊的花圃，孩子專屬的遊戲區，還有一棟活動中心，因為口碑太好，後來又增建了耐基八村，在夜裡亮起溫暖的霓虹燈色，讓人幾乎忘記了這裡原來有許多擁擠的街屋，只是在地震中全部夷為平地。

隨著平林溪往下，在堤岸右方的「平林村」組合屋，是由東海建築系團隊募集台中建設公司愛心興建的小型聚落，是少見的學術結合民間資源的組合屋社區。東海大學的羅老師在地震馬上就進到中寮，原本希望在組合屋能開辦「鄉村社會大學」，但因這批組合屋的戶數不多，加上不少居民擔心河堤旁可能會淹水，而公共工程施作的速度又太慢，導致原本的理想大打折扣，不過還是安頓了中寮村15戶人家的身心。



2000.11.14.龍岩展望村
放學後，踩在紅磚上的學童長影，是組合屋裡的熱鬧風景。



【右圖】2000.11.和興香港村
圖畫書、玩伴、課業輔導讀山上的孩子，享受組合屋的愉快時光。



2000.11.平林村/攝影/張燕甲
位於坪林溪旁的平林村，集聚學術力量與企業愛心的力量興建而成，是全中寮唯一沒有冠上團體組織之名的組合屋聚落。

相對於行政中心永平村的組合屋安置，其他村落如福盛、八仙、和興、龍岩、爽文、廣福、龍安、清水、內城等村，有的因一時找不到蓋組合屋的土地，有的以快速安置為考量，皆引進長榮集團、中信工程捐贈的大批貨櫃屋，在馬路旁、河岸邊一字排開。

地震之後的幾個月，這些善心的資源的確安頓許多懼怕傾斜倒塌的身心，然而衛浴設備的缺乏、密閉空間的貨櫃屋卻很難陪伴冬冷夏熱的災民，走過重建的漫漫長路。因此，由世界展望會捐贈組合屋，政府負責公共水電工程的合作模式在走出鄉親寮之後，興建了一村一村以「展望」為名的組合屋群。

但是相較於佛光會或寶成企業等民間的效率與整體性思考，官民合辦的組合屋的進度不成節奏，儘管組合屋組裝的動作都很快，但僵滯的連結與文書決策拖慢了公共工程施作的速度。從十月底起造的組合屋群，到過年還沒有完工。村民在過年前搬進組合屋的願望裡落了空，元宵節後一波波的雨水，讓和興村及清水村的山上居民，在土石流的威脅下，急急搬進沒有水電的組合屋裡，蹲在地板上來回擦拭帶進來的泥巴，屋外穿梭的鄰人繼續踩踏泥濘。

二月、三月裡土石還在家園滾動，雖然還有上百戶的組合屋公共工程還未完工，永平村內已完工的組合屋群因為總統大選，卻成了政治穿梭的舞臺，拜訪、慰問與承諾、HelloKity與紅包散落在組合屋之間。四月、五月的大太陽曬出了組合屋的高溫難耐，紅十字會決定補助每戶4萬5千元購買冷氣，而距離地震八個月後，倒數第二批完工的組合屋，終也讓居民住進來了。（至於倒數第一批的組合屋呢？請大家翻到8、9兩頁，看看這批史上興建最久的組合屋福盛展望村究竟是什麼狀況，到現在都還沒有完工。）

雖然蓋的慢，但沿著南北兩條溪流展開的組合屋群，仍然提供了居民一定的生活品質。北邊沿著樟平溪而下，清水佛光村、清城展望村、龍岩展望一村、二村，忽左忽右地在溪的兩岸成為居民的新聚落；龍安展望村則在另一條小溪旁興建組合屋群落，這裡是樟平溪流域唯一一座擁活動中心、巡迴醫療診所等公共機能的大型組合屋社區。

翻過幾座山頭，位於群山之間的廣福展望村安置了小型的組合屋社區；跨越另一個水系的山頭，平林溪水自大坑山區奔流而來，和興香港村沿著河岸、道路兩旁，在馬鞍崙開展了米白色的組合屋聚落，圖書室、社區活動中心在這裡吸引孩子們的駐留，再往下走，河的左岸是八仙展望村，在路的下方安置了小型的社區，過橋後，就進入永平村的範圍，文章走到這裡，地理上由南往北轉了一圈，再度回到組合屋最早興建的永平等幾個村落，但居民遷入的時間已經相差半年了。



2000.11.12. 永平佛光村

面臨道路的組合屋住家，少了庭院的過渡空間，除了夏日裡直逼的柏油熱氣，假日裡歸鄉訪親的來往車潮，都讓午後的小憩無法成眠。



2000.11.12. 永平佛光村

放學後，永平佛光村、清城展望村的籃球場，沸騰著孩子的聲音，尋找孩子回家吃飯的父母，循著球場的聲音前來，一定如願。



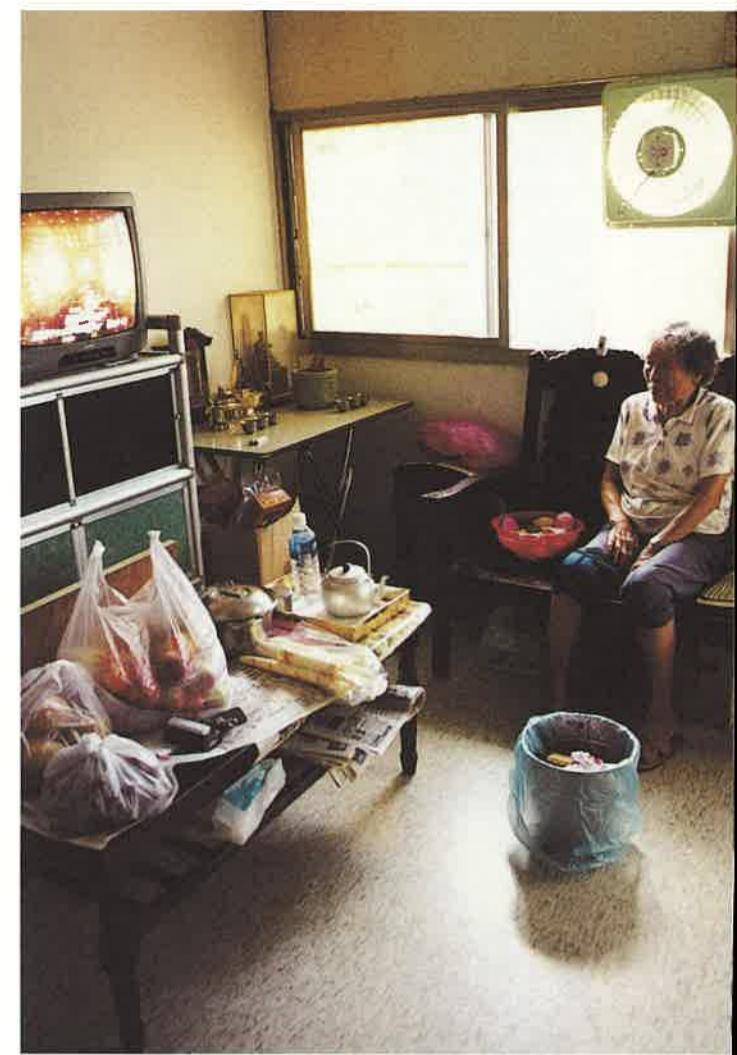
2000.11. 和興香港村

和興山上的孩子，在組合屋的活動中心裡，有了課業輔導的機會，還可以和外來課輔的大哥哥、大姊姊一起做朋友。



2000.11.12. 永平佛光村

永平街暫時沒什麼生意可做，勤奮的鄉親可無法坐吃山空，開墾菜園蔚為風氣，少了大魚大肉，最起碼也要顧好三餐的菜色。



2000.11.12. 廣興南良村

76歲，很會剪粄仔的阿嬤，平常一個人生活；神明廳、客廳與灶腳都在地震後的臨時生活裡三合一了。

回去，而不是回家

居民早先從帳棚或貨櫃屋或者親戚家裡，搬進獨門獨戶、有衛浴設備的組合屋，剛開始都覺得很歡喜。在組合屋的外面貼上喜氣的春聯、掛上大紅的彩球，有的還將神明廳從山上搬到12坪的組合屋裡，二個房間、一間衛浴、開放式的廚房與客廳是一家人較為私密獨立的空間，人丁較多的人家則在屋外增建廚房，將油煙獨立於組合屋之外，讓正在長大的青春期兒女都可以獨立一間房。曬了一個夏天的組合屋、幾次風災的威脅，有些居民開始覺得「組合屋只是一個可以去的地方。」從山上工作回到組合屋是「回去」，不是「回家」。

為家人起造庇蔭居所，冬暖夏涼、綿延子孫，是許多鄉親一輩子認真種香蕉、割檳榔的原動力，累積數代的奮鬥，一分一寸土地裡長出的果實，讓畢生務農的人家將竹屋換成土角厝、翻新成紅磚厝或者起了透天厝，三代肉身赤膊換得了這一代的安穩，921地動讓務農生活歸零，而無止盡的耕種何時換來安穩住家？棲身在中寮的組合屋裡，歸家的想望在劃一的火柴盒房子不斷發酵……

在藍色的貨車、白色的組合屋裡奔籌著對家的想望，「待會兒，你要回家嗎？」「那不是我的家，我要回組合屋啦！」青年對家的認同是永久的居所，在橋上踽踽獨行的老人，奮力半百之後，省吃儉用、跟會、標會為了建立後輩子孫的家、為了三代祖先遷移中寮的情感。畢竟這是我們的中寮啊，棲身是為了重建家園的許諾。



2000.11.12. 廣興南良村
洪張秀阿嬤、洪佩慈小朋友、洪裕泉、羅雲蓮組合的隔代同堂全家福，幾樣傢具、加上小寶貝的嬰兒床，將組合屋住得滿滿的。



2000.11.05. 耐基二村
地震後和女兒同住的黃劇，貼心的女兒把組合屋佈置得舒適美麗。
【去年12月2日搬進來，住組合屋方便，不用找房子，這是暫時的生活，但組合屋真驚風颶，風颶彼嘸，門床悉算叫，我真驚溜！】



2000.11.05. 和興香港村
三代同堂的組合屋家庭，阿公的眼床搬到客廳也是一間房，簡太太表示，【現在住組合屋最不習慣的是「時間性的調適」，工作都在山裡面，還要接孫子上下學，多了一個車程，做卡無工作，嘛有打算欲轉去山上起厝。】



2000.11.12.
秋天的午後，電風扇送來微風，阿嬤正看著第四台的命理節目，一面跟我說，現在call-in這個人是住在中寮的歐巴桑...
天然時，阿嬤便帶著怕熱的小孫子到成天開著冷氣的天使之家去【四即下】。



2000.11.14.
夾文國小退休的吳老師，今年78歲，孩子都在外面打拼，地震後兒孫也希望接她到都市同住，但她不習慣關在城市的生活，流浪到都市又搬回組合屋裡一起生活，孝順的兒孫忙為母親佈置組合屋，漂亮的窗簾、門簾、與清爽的擺設讓她又回到鄉下慣常的生活，鄰近的家互相互照顧、優游自得。



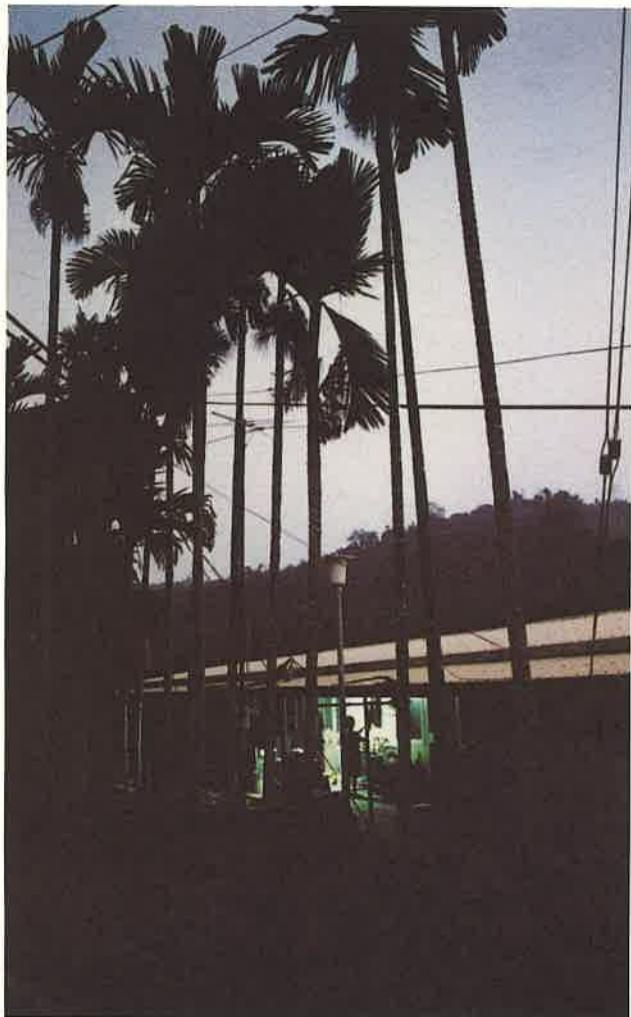
2000.11.05. 和興香港村
山上搬下來的阿嬤，平常和牽手住在山下的組合屋，晚飯後，獨自骨力地擦地板，以維持塑膠地板的潔淨，客廳裡的棧板鋪上床板，假日兒孫回來，不用打地舖也可以擠一下；水費、電費都是現代生活的必要開銷，搬到山下，當省則省，不須消磨的電器用品就把它留在箱子裡了。

2000.11.05. 訪問許女士 未慣習的組合屋生活

【921地動了後，生活麻痺痲痺、隨在伊去，後來有組合屋，生活卡起工，但是住組合屋，我有感覺，第一點、阮返來睡午覺，繞來繞去睡不著，沒有安全感。第二點、欲找物件，一個頭兩個大，找個螺絲起子找不到，東西變動後，沒有固定位置。第三點、講話要小聲一點、電視要小聲一點；闊再來就是，食飯以前可以放心吃，現在食飯都會分心，都會和屋外走過的鄰居鄉打招呼，住不舒服，不像以前的家都是自己的天下，不用一直打招呼；現在曬衣服也沒有隱私，以前在家，要怎麼晒也沒有關係，組合屋這裡的竹竿只有男人的衣服，女生的內衣褲都用外衣罩著，要陰乾好多天，我有十件內衣褲輪流著穿，這也是比較不方便的地方。】



2000.11.12. 永平佛光村
星期日兒孫回來就四代同堂了！
【阿祖仔，汝幾歲？】
【還未100歲啦！】88歲的她精神奕奕地說笑。



2000.11.14.廣福展望村

【汝哪無蕙仔，我那裡有】，這裡有一個聞香相走找的煮食走廊，【卡早，一口灶，一家伙自己煮，現在卡心熱啦！】在連棟的組合屋後方，住戶們一起出錢，搭蓋了有棚架的走廊，讓原本容易產生油煙的料理檯移到外面，而原來的料理空間讓正值青春期的兒女可以獨立一間房。



夜色降臨，晚飯過後，大人們都在外頭泡茶聊天...

【這裡的組合屋，施工品質極差，整個基地傾斜，隔壁浴室洗澡，洗澡水會流到另一戶人家的客廳裡，我們常常要一邊看新聞，又要一邊擦地板吸水，有些人後面的基地斜的更厲害，像山坡地的斜坡。】

【真濟人攏是看農維生，現在跟會、標會、和銀行打交道，將生活的重心攏放在起厝，結果厝起好，生活顛倒出問題；三年後，銀行討錢，災區的問題才真正開始。】



▲2000.11.14.龍岩展望村

▼2000.11.清城展望村晚上的十點鐘



2000.11.12.永平佛光村



2000.11.龍安展望村



2000.11.10.龍安展望村

組合屋稍短的屋簷下，老伙仔、查某工，集集歸陣剪青仔。
【一元一元好，即日賺二、三百塊，賺來買鹽、買菜好。】

中寮組合屋的孩子，有了生平最多的遊戲機會，
或者向外探索組合屋附近的祕密基地，
或者在門前的砂石堆裡，操練著起重機和挖土機的重建工作。



2000.11.12.永平佛光村



2000.11.05.耐基二村



2000.11.02.耐基二村-全家總動員

組合屋的種菜運動

在徵求地主的同意後，附近的檳榔樹下、廢耕的草叢裡，組合屋裡的人們，正一鋤一手地翻土、攤土、撒菜籽、種菜苗，準備在舊曆過年時，讓掛菜、花菜、包心菜、波菜，輕鬆上桌好彩頭。



到現在還未能啓用的福盛村組合屋，已經是庭院深深景象了。

沒有組合屋的日子

到現在還沒蓋好的福盛村組合屋

口述・攝影/李慶忠 記錄整理/劉雪娟

(李慶忠是中寮鄉親工作站的巡山員，雪娟是阿忠的太太)

前言

去年地震後，中寮鄉18村中，除永平村平坦地區比較多，很快就決定蓋組合屋，其他村落因為都在山邊，剛開始並沒有興建組合屋，不少都用貨櫃屋替代。但因貨櫃屋居住條件太差，在去年10月底之後，也都陸續換成組合屋，唯獨福盛村的貨櫃屋群，因為某些因素，一直沒有換成組合屋，大家只好一直住在路的兩旁，忍受不便的生活。

到了今年2月，因為豪雨導致粗坑橋橋基受損，而放在河堤旁的貨櫃屋就顯得很不安全，加上有大石頭滾下來使得15鄰的一個小女嬰死亡，很多居民都希望能興建組合屋，後來12鄰居民李慶忠（就是鄉親工作站那個阿忠啦）和其他熱心人士，就開始積極努力爭取，後來世界展望會就同意要捐贈組合屋，但整地、水電等公共工程須由政府處理完成。

從2月至今已經9個月了，福盛村的組合屋仍然沒有完成，阿忠為了這件事情弄得頭昏腦脹，每到下雨不但要擔心鄰居安危，又要承受大家的抱怨，在各種對外場合上，阿忠也努力的反應，卻也因此常被修理，加上3月份他的家裡發生火災，太太阿娟嚴重燒傷，這一年來，他的壓力真的很大。

在這次的組合屋專題中，我們特別要介紹這個史上興建最久的組合屋群，以下是阿忠口述，阿娟幫他整理的興建過程，照片則是阿忠持續的記錄，請大家為阿忠和他的鄰居們祈禱與加油，因

為還沒蓋好，還不知道會發生什麼變化呢！

1999年9月——2000年2月

因921大地震致使中寮鄉福盛村12鄰部份住屋全毀，因此居住在貨櫃屋中。貨櫃屋放置地點為河堤旁，因2月時大雨不斷，河水高漲侵蝕河堤，致使貨櫃屋下之地基掏空，出現一個大洞（約長20公尺、深6尺）。又因一次的餘震將15鄰內的巨大落石滾落壓死一個9個月大的女嬰，使得居民非常擔心害怕，因而希望興建組合屋，能夠逃離這個危險地方。

2000年3月

發生不幸事故後，那時的鄉長吳朝豐與部份政府官員巡視災區，來到福盛村12鄰與15鄰，災民便向他們訴說內心的痛苦與害怕擔心的感受。鄉長聽了以後就承諾蓋30間的組合屋給我們居住（世界展望會的會長答應捐贈組合屋，但整地、水電等公共工程須由鄉公所負責），且有分配的「優先權」。但村長卻一直沒有動作，而我因看不過去便挺身而出，尋找安全的土地以便興建組合屋，終於在3月6日與地主（陳三郎與張長田）協調成功取得土地，並於3月8日跟鄉公所完成簽約。

土地找好後，鄉公所又遲遲無動作，我就不斷的詢問鄉長，後來鄉長終於答應先行動工並開始整理土地。我便開始張羅請挖土機、整理土地，在3月22日便整理好土地，也告訴鄉長了。



2000年3月6日與地主（陳三郎與張長田）協調成功取得土地，並於3月8日跟鄉公所完成簽約。



2000年9月 水電工程的經費沒有著落，公共工程無法繼續，每逢大雨，村民就攜家帶眷到處避難。



張羅請挖土機、整理土地，在3月22日土地終於整好，也告訴鄉長了。



2000年4月 公共工程遲遲未見動工，早已整好的土地也冒出了青青小草。

直到5月15日新政府部份首長到龍眼林社區學園聽取重建進度報告後，公共工程終於在5月18日開始動工，但進度卻像「老牛拖車」般，一拖就是好幾個月。



2000年4月

四月中旬世界展望會的人員來到中寮，並勘察福盛村組合屋興建用地，勘察後很滿意，並請鄉公所先發包公共工程，後來公所卻又遲遲無動作。我又去問吳鄉長為何還未動工，他卻說：「沒有錢，怎麼動工？」我就四處拜託、四處尋找，後來找到邱昭煌縣議員，請他一起去縣政府拜訪縣長，縣長答應要協助處理。

但又是遲遲無動作，我又找了林福彰縣議員，一起再去縣政府，再去拜訪彭縣長，他就當面答應我們，並指示國民住宅課課長以「最急速件」處理。經曾課長勘察過土地之後，便與世界展望會訂定契約，並於契約內承諾決定負責完成公共工程，請世展會先動工興建房屋部份，也由縣政府發公文給世界展望會，上面說鄉公所已經發包完成，不過還是一直沒有動工。

2000年5月～8月

直到5月15日新政府部份首長到龍眼林社區學園聽取受災情形及重建進度報告時，組合屋的公共工程還是沒有動工，我就向他們訴說福盛村12、15鄰沒有組合屋可住的危險處境，也告訴他們因為公共工程沒有經費可動工，所以一直沒有組合屋住。後來公共工程終於在5月18日開始動工，但進度卻像「老牛拖車」般，一拖就是好幾個月。

這幾個月來，我們鄰居都不斷問我，到底組合屋何時才能蓋好？因為每逢大雨，大夥就各自攜家帶眷到處避難，以確保自身安全。

8月3日當時的行政院長唐飛來到中寮巡視災區，並聽災區重建進度會報。此時我又向他訴說福盛村12鄰與15鄰的處境及組合屋公共工程的進度猶如「老牛拖車」般緩慢。會後公共工程的進度就變得非常迅速，但是我們卻因此行為受到各界抨擊，說我多管閒事、不知輕重、越過界線、越級報告、、、等，致使身心受到傷害與煎熬，也因此一度想放棄興建組合屋的希望。

沒想到過了數天，公共工程的進度卻忽然停止（中斷），後來我去問包商，才知道要等水電工程完成後才能繼續動工，我又去問鄉長水電工程何時才會動工，他的回答卻是「沒有錢，怎麼動工？」，後來吳朝豐鄉長因為涉嫌貪污等原因，就被檢察官收押，事情就整個停頓了。

2000年10月

後來在鄉親工作站的一次會報中，我向其他人提出組合屋水電工程因無經費，所以無法動作後，工作站的伙伴便熱心協助，又一同去找彭縣長，縣長便立即發放經費給鄉公所，終於經過代表會在10月12日開會通過本案，並送給建設課處理。

2000年11月下旬

又過了一個多月，據說最近已經上網發包中。

鑼聲若擋響 咱著有殷望

中寮村^(註1)ㄟ過去、現在甲未來

文・攝影 / 張燕甲



宏偉ㄟ長安寺牌樓，是進入中寮庄ㄟ地標。

想起彼當時.....

小時候，走過那長長的隧道到中寮阿嬤家看戲，是一件令人期待又擋懷念ㄟ代誌。

還記得當戲棚頂南俠翻山虎和一代妖后正殺的天崩地裂，日月無光難分難解的時候，媽媽卻催著回家。雖然心裡百般不願意，也得跟在大人後面，邊走邊哭、擦著眼淚頻頻越頭。唉！戲正當精彩，沒看完實在真嘸彩。走著走著，聽那漸行漸遠慢慢消失的鑼鼓聲，心裡總想，為甚麼不搬到中寮住呢？

卡早ㄟ中寮真的很熱鬧，經濟和隔壁庄比起來，也好很多，是令人羨慕的庄頭，老一輩的人談及那段風光歲月，都還津津樂道.....。

「早期先民沿著平林溪進入鄉親寮（註2）開墾，中寮因位居中途位置，佔地利之便。所以在日據時代，日本人將八杞仙區、營盤口區的龍眼林庄及分水寮庄合併，改制為台中州南投郡中寮庄轄下，而其行政機關—中寮庄役場就設在村民曾調全的住處。」談起中寮庄以前的風光歷史，從公職退休的知名畫家賴炳照難掩那股緬懷之情，面對逐漸沒落又歷經大地震摧殘的鄉里，心中也是感慨萬千。

註1：在這裡要先提醒外地的朋友，中寮村是中寮鄉18村的其中個村，這篇文章談的是中寮村，所以以下大家看到「中寮」這兩個字，指的都是村，不是整個中寮鄉喔。

註2：鄉親寮地區，指的就是今日的永平村。

地動後ㄟ中寮村

中寮村分中寮庄和風櫃嶺兩大聚落，在震災中房屋全倒152戶，17人不幸過身，傷



鐵棟、瓦屋、RC洋房三代同堂，訴說著不同的人間故事。

亡又傳慘重，村民覺得大家都把焦點放在隔壁的永平街，對他們來講是不公平的。

走在中寮彎曲狹窄的街道上，路面坑坑洞洞，不知誰家養的土雞在空曠的厝地討食，和不遠處屋簷下開講的阿婆形成一幅狀似悠閒卻顯稀微的畫面。而鐵皮屋、R.C新式洋房和在地震中倖存的瓦厝，不同時期所蓋的房子，靜靜地站在那邊，靜靜地訴說著這些年來中寮興衰與變遷。

「重建腳步實在真慢，像最重要的排水溝都還沒動工，落大雨就會淹水。」和興商站老闆張舜科說：「在農委會的聚落重建計畫裡編了480萬改善中寮社區的排水工程，本來說十一月底前要完工，到現在都沒動靜。」

多年前張舜科回到中寮接手和興商站，這間柑仔站從他父親時代就已開始經營，



地震前ㄟ和興柑仔店，是真濟人 地動後，和興柑仔店不見了。共同記憶。

距今將近五十年的歷史，是很多人的共同記憶，可惜在地震時垮了，只能留下泛黃的照片讓後人憑弔記憶。他對農村未來發展雖然表示憂心，但還是期待有理想的少年人能夠回來中寮，參與社區公共事務，為地方注入新的活力帶動發展。



孤伶伶的鐵棟矗立在空曠的基地上，格外醒目。



廖秀蓮阿婆帶我看她的貨櫃屋，冷氣是自己買的，落雨冇時，土腳龍積水，實在真艱苦。（拍攝地點/中寮村鄉林巷旁）

土地問題和經濟因素是阻礙家屋重建的二塊大石頭，張舜科說：「雖然貸款有優惠條件，但是現農村經濟這呢冇，青壯人口又持續外流，要這些老人家貸款起厝，實在困難，所以選擇搭鐵棟的人很多，目前中寮庄底有請照興建中的房子也才六戶而已。」

談到土地問題，村長曾如盟滿臉無奈，當初以農舍申請興建的房子在地震中垮了，現在要申請建照卻發現已被劃為空地比，讓他求訴無門，不知如何是好。村長目前住在中正橋邊的組合屋，他說：「很多土地問題政府到現在都還無法提出解套辦法，真要逼人走上絕路。」

厝無起，心袂定

而穿越長安寺牌樓進入中寮後，約一百公尺處路旁的十四戶人家所面對的卻是不一樣的狀況。原本十四間連棟的透天厝現在只剩一間造型奇特的鐵棟矗立在空曠的地面上，格外醒目，那是廖秀蓮阿婆的家。阿婆今年已經八十五歲，四歲時被父母送到倒樟給人家當童養媳，二十多年前又搬回中寮；晚上就和孫女睡在對面的貨櫃屋裡。

這十四戶土地產權雖然清楚，地震初期，也有意集體統一規劃設計，只是拖了一年多還是無法達成共識，每戶人家的狀況都不一樣，讓急著重建的曾瑞榮一家人徒呼奈何。目前有的人已遷居外地，有的人有餘屋可住，剩下五戶因無處可去，只好住在馬路對面的貨櫃屋裡。



代書還未來，大家排排作，已經真久無這閒熱啊！（拍攝地點/風櫃嶺聚落）



風櫃嶺沒有活動中心，老村長蕭樹華在進興宮的迴廊，向宗親說明土地分割代誌。



蕭建民向大家報告土地分割進度。



四界攏有人在剪檳榔，這裡最克難，雨蓬搭著，嘛是剪到嚇叫。

手裡忙著剪檳榔，談及重建總是肚子苦水，「實在是真艱苦，厝哪嚟起，心攏嚟定。」曾小姐說：「這裡居住環境實在太惡劣了，這麼多戶人家，就只有田慶章家一間流動廁所，還是他們私人買的，不知道那個單位能替他們解決這問題。」

分割成功的案例-風櫃嶺蕭厝

初次到風櫃嶺的人都會好奇問地名的由來。「卡早從ㄉㄉ地到風櫃嶺這段舊路是又長又陡，從那裡挑東西爬上風櫃嶺是真硬斗，往往爬到崙仔頭冇時陣，已經是【會呼雞，袂歎火】，那親像是打鐵仔站八風櫃同款-噓呼叫。」老村長蕭樹華講起地名的由來，講起卡早祖先帶著三斗米、一碗鹽來到風櫃嶺開墾的辛酸過程....。

11月12日老村長召集宗親，請代書還有地政事務所的洪先生在進興宮的迴廊召開土地分割說明會。災區共業地的問題常讓人束手無策，而一年來，他們透過不斷的溝通協調與說服，終於達成協議分割的共識。義務來幫忙說明有關細節的洪先生

說：「要讓26個人都同意蓋章，難度很高，但他們卻做到了，實在是不簡單。」

地震前，蕭姓宗親就有人提議分割，只是其間存在著太多的利益糾纏和不可避免的人際摩擦，後來也就不了了之。而地震把大部份的房子夷平，讓分割的可能性再度燃起一線希望。

「這是唯一的機會，沒有好好把握，以後就不用談了。」多年前回到風櫃嶺現從事務農的蕭建民說：「再把這個問題留給子孫煩惱，也太不負責任了。」他覺得唯有透過分割，或許能讓風櫃嶺脫胎換骨，起死回生，否則再過10年，風櫃嶺也只是一片廢墟。基於對土地的感情和那份使命感，他積極投入分割的事情。從連絡散居各地的宗親開會，到準備種種資料，不但繁瑣而且累人，有時面對宗親不友善的責難心裏也會有挫折，但如今回想起來，他說：「付出總算沒白廢。」

而分割能成功，蕭老村長也是一個重要關鍵，一來他在宗族裡輩份高，講話向來一言九鼎，加上他的持分佔全部的1/4，要捐出比較多的地做公共設施使用，老村長說：「犧牲一寡嚟要緊啦，代誌會完滿尚重要。」

期待鑼聲擗響

每到年尾冇時，每庄頭都熱鬧地迎媽祖做年尾戲。去年，地震剛完，大家都沒心情。唉！真懷念長安寺、進興宮前熱鬧的景像，期待鑼鼓擗響起，大家相招來中寮看戲。

故事媽媽，真實的媽媽

——小芬仔

文 / 馬麗芬口述，陳卉怡整理

攝影 / 李慶忠（福盛村）· 楊專喜 右頁底圖攝影 / 林景堅

咱中寮大部分是老人和小孩。隔代如隔山，相差五、六十歲的祖孫兩人，一個駛爬山虎載青仔，一個飄機車載七仔；老仔離不開故鄉，細漢仔想遠走高飛。雖然大家都說中寮的希望在孩子身上，但是沒法度溝通的兩代，教育要從兜位開始？

鄉親工作站的小芬為著孕育中寮的好將才，籌辦了袋鼠媽媽的課程，這些課程有環保媽媽、烹飪媽媽、圍棋教室及故事媽媽。其中故事媽媽是希望能培養家長學會說故事的技巧，然後進去學校說故事給自己和別人的孩子聽，如此，不僅可以增進社區與學校的關係，也可以加強親子間的互動。

詳細看小芬說故事給孩子聽的相片，咱當中有真濟人恐怕不曾見過孩子臉上那樣出神、專注、疑惑、驚喜、哈哈大笑的豐富表情。經過小芬一番努力，故事媽媽在鄉內各國小引起不小的回響，小芬的先生廖學堂就說：「現在至誠國小的小朋友，每個星期四最期待的事情，就是可以聽小芬阿姨說故事」。

現在，咱鄉親報就來跟大家報告故事媽媽小芬打拼的故事。

真實媽媽缺席了

我從小就愛看漫畫書和故事書，我爸媽就算是在考試期間也不阻止我看漫畫書；後來我參加布偶劇團，學生時代又是主修戲劇，所以對說故事並不陌生。之所以有故事媽媽的構想，是因為在台北工作時，發現在都市裡的家長大多會利用晨光時間進到學校去說故事給小朋友聽。我就想：在中寮有多少留在家中帶小孩的媽媽？如果她們都能學會說故事的技巧，那不是很棒嗎！於是，我向全盟提了袋鼠媽媽的案子，其中就包括故事媽媽。

只是沒有想到才剛開始就遭遇到很多困難。6月12日是第一次開課，可是沒有開成，因為根本沒有人報名參加。1000份的報名表夾報散發各村，沒有一張回收。經過這件事，我們就知道未來可能要透過學校或定點來放送。

7月26日，再次開課，有6位媽媽報名，他們是剛好帶孩子來參加兒童布偶研習營時順便報名的。怎料課才上兩個星期，有天風大雨大，只來了3位媽媽；再以後，也都只有那三位媽媽，這讓後續一些需要分組練習技巧的課程無法進行；後來學校開學了，其中兩位媽媽必須接送小孩上下學，故事媽媽因而停擺。

故事媽媽小芬進校園

當時我想：如果我是因為說故事以及面對學校、媽媽們這三件事情都很陌生的話，那我應該放棄不做。但問題是，我雖然面對一群媽媽會手足無措，但我對學校和說故事都不陌生，所以我不應該放棄，只要找個人來幫忙媽媽的部分就好了。當時，我很希望燕甲的太太可以來參加，她身上似乎有某種特質，可以在一群媽媽中悠遊自得，可惜她那時已經專心在做植物染。

因此，我有了自己直接進學校的想法。本來我還要求比較多，希望家長和班導在我說故事的時間要到場參加，但也只有第一次在至誠國小有兩個媽媽來，那是第一次也是最後一次。後來，我退而求其次，要求班導一定要來，但這也有困難，例如廣英國小的兩位班導都兼任行政，就很難都參加。

我常常想：如果一個星期中只要到學校半小時，而且是在一大清早時，為什麼家長無法參加呢？也許對於說故事，大人們都覺得既惶恐又沒信心；也許覺得沒必要說故事給孩子聽；也許有些孩子的家中，根本沒有爸爸媽媽……。



透過遊戲設計，小芬阿姨和小朋友間的距離拉近了。

第一次說故事……

第一次上課是921週年那天，早上八點鐘，我帶著CD和一本繪本「猜猜我有多愛你」去至誠上課，那本書的內容主要是說一隻大兔子和小兔兔用大小、身高、手的長度、跳的高度，來互相比較誰愛對方愛得多。

進教室後我就放了音樂給大家聽，由於我和小朋友都不認識，所以我沒有馬上進入繪本的主題，反而先帶活動。我問他們說：「小朋友，有一種動物耳朵長長的，那是什麼啊？」有人回答我說：「是兔子。」那我就請他們表演一下兔子的樣子啊！我又問：「兔子跳得有多高？」小朋友就紛紛表演兔子跳來跳去的樣子。透過遊戲設計，把我和小朋友的距離拉得很近。

由於學校在之前沒有那樣的環境，所以有三、四位小朋友在剛開始也不期盼我會做出什麼有意思的事；後來當我開始要說故事時，他們就講話、打來打去或者躺著，不願意加入。不過這種情況並不會讓我覺得挫折，因為小朋友能誠實的用行動表示他不想聽，這是一件很好的事。可是當我請小朋友做一些情境表演時，那些小朋友又會加入；一旦我又開始說故事，他就又躺下或者講話。好玩的是，半個小時後故事說完了，我發現有一位小朋友也坐起來了。幾次下來，那些躺著的小朋友會開始選擇性的聽，聽到他們喜歡的就會坐起來。

有一回在廣英說故事時，有個女孩很直接地說：「我不想聽！」我說：「那很好啊！那你要不要去外面玩遊戲，等到小芬阿姨把故事說完的時候再進來呢？」她聽了一陣錯愕，覺得這個老師好像不太一樣。想了一會兒後，她說：「我不要！」我覺得這是一個很棒的互動過程，如果小孩子不能清楚的表達最基本的「要」或者「不要」，又還能怎麼清楚地表達自己的想法呢？

我也會特別留意一些特殊狀況的孩子。例如永康有一兩位小朋友是過動兒，一般過動兒在靜態的學習中是不太願意安靜下來的，注意力也不集中。我會事先把他們的名字記住，在說故事時我會問小朋友問題，他們通常都會熱烈的舉手回應，那我就會點這些特別的孩子，並且稱讚他。小朋友是很喜歡自己被注意的，如果他的名字一直被喊出來，他就會覺得自己很特別、很榮耀。慢慢地，他的注意力就會比較集中。



故事打開孩子的心

在中寮也有很多隔代教養或單親的問題，這些孩子常常互相推擠，學習也很脫序。班導也會跟我溝通這些孩子的狀況，我會試著加入某些遊戲來協助這些孩子。

有一回，我說到「雅博曼陀的夢」。在故事裡，雅博曼陀這個孩子，最愛作圖案豐富、色彩鮮豔的夢，有一次，他的夢把村子裡的所有白色的東西都染得五顏六色，長老們都生氣地的責罵他，雅博曼陀因此失去了作夢的能力。幸好，有四個朋友的信任和支持，他才又恢復作夢的能力。起初，我問小朋友：「你們有沒有一種很好的朋友，就是秘密都只有跟他說的？有一個的舉手？」有很多小朋友舉手。「兩個的舉手？」也有人舉手，大家都很開心自己有好朋友，「三個？四個？」到最後故事說完的時候，小芬說：「那你們現在給自己的好朋友擁抱一下！」就看這些小朋友本來在聽故事前，還扭打成一團、互相推擠的，聽完故事後，就都緊緊地抱在一起了。

我永遠不知道是那一本繪本裡的哪一句話觸動孩子的心。至誠有個小朋友叫做景惠，是個嬌小的孩子。有一天，同樣是在說雅博曼陀的夢。剛開始時，我問小朋友：「你們會不會作夢啊？」很多小朋友紛紛舉手說他們晚上夢到什麼什麼的，景惠就突然很大聲地說：「小芬阿姨！我做夢夢到你喔！我夢到我們一起去兒童樂園玩喔！」那時我聽了一種很難形容的感覺，她又更大聲地說：「小芬阿姨，我很愛妳喔！」我也很大聲地回應：「我也很愛妳喔！」那一天我覺得整顆心都熱熱的。看著他們，覺得我有一大群的孩子。真的，我永遠不知道到底是哪一本繪本讓孩子的心打開了。



中寮照相簿

晟傑股份有限公司

長期贊助中寮照相簿版，鄉親真感心

圖・文 / 龍眼林社區學園

照相班（初級班）



2000.11.07 龍岩村（圖.文/劉勝美）
70歲親像一尾活龍的阿東。



2000.11.02 爽文村（圖.文/劉勝美）
拿牛屎肥要去菜園的黃桃。



2000.11.02 龍岩村（圖.文/劉勝美）
這可是咱爽文、龍岩兩大村裡最美麗的雜貨店老板娘。



2000.11.02 爽文村（圖.文/劉勝美）
很慶幸，經過一年餘不斷紛擾的重建課題，仍能見到小朋友天真單純的喜悅。



2000.11.02 爽文村（圖.文/劉勝美）
拿來陽光下洗菜，好讓我照相！拜託囉！



2000.11.02 爽文村（圖.文/劉勝美）
因為香蕉價格持續滑落，雖然庫存很多，但仍捨不得丟掉，只好常常將爛的丟掉。



2000.11.02 清水村（圖.文/邱麗慧）
清水村廖明煌先生贈與「武」字畫墨寶，給永和村長吳銅琳先生，中立者是藥草班的白文智老師。



2000.10.12 龍安村（圖.文/邱麗慧）
我很棒吧！這些粽葉是我一手包辦壓成的，我會幫媽媽的忙喔！



2000.10.12 龍安村（圖.文/邱麗慧）
拜託啦！我的玩伴都再等我的挖土機一起玩耍，拍好了嗎？我要去玩了喔！



【左圖】2000.11. 廣福村（圖.文/張燕甲）
廣福村倒樟聚落的村民去永平村迎接媽祖婆。



2000.10.14 永芳村柴城聚落（圖.文/黃堂嘉）
生澀的捉法讓雞不知道發生了什麼事，膽怯的表情呈現出了樂在其中的一面。



2000.10.14 永芳村柴城聚落（圖.文/黃堂嘉）
我的鄰居一整天忙於工作，樂於採收苦瓜的阿嬤伯母，仍能苦中帶樂。



2000.10.13 永芳村柴城聚落（圖.文/黃堂嘉）
我的鄰居——努力修理電器的木棋叔仔，不怕太累，只怕不作。



2000.11.07 龍岩村加走寮聚落（圖.文/楊麗梅）
兒媳婦都在外面工作，只留老人家在家顧厝。



2000.10.01 龍安村圓仔城聚落（圖.文/楊麗梅）
圓仔城的來賜伯，望著天空不知在想什麼？



2000.10.12 龍岩村加走寮聚落（圖.文/楊麗梅）
雖然經過921地震，也經過象神颱風的威脅，但純真的笑容依舊燦爛。



2000.10.12 爽文村（圖.文/徐晃基）
戴斗笠包頭巾的是我的兒子，嬰兒車內的是我的女兒，攝於綠竹園內。



2000.11.02 爽文村（圖.文/徐晃基）
打鐵坑的阿元嫂，在爽文路剪檳榔。



2000.11.02 龍岩村（圖.文/魏雅雯）
地震後沒了自來水，只好用古井打出來的水來清洗電子鍋，洗得可不輸用自來水呢。



2000.11 清水村（圖.文/許文煙）
地震前的小河流裡面蝦子很多，地震之後換螃蟹很多，啊是不是會影響到生態？因為螃蟹會吃小魚小蝦。

養蜂的阿輝叔仔

文/攝影：黃堂嘉（永芳村人，是龍眼林社區學園照相班的學生。）

地震後住在廟旁的阿輝叔仔，在自己的山上養了幾箱蜜蜂，藉著養蜂和四處奔走賣蜂蜜、桂圓酒為生，一直想找個機會為他寫養蜂的故事，而我很榮幸找到了這個機會，跟著他到山上，看他養蜂的過程和方法。

去了才知道，養蜂前須先將風鼓內的紙屑點燃，是推風鼓讓煙跑出，打開蜂箱時噴幾下，將蜜蜂熏走，再小心翼翼的將蜂巢片拿起，看是否需要增加蜂巢片，女王蜂還在不在？如果蜂巢不夠，蜜蜂會飛走，飛走後就不再回來了。沒有女王蜂，不久後又會有，所以女王蜂的存否比較不用擔心，養蜂需要注意的事項有：

- (1) 不要擋到蜜蜂進出的路，如果擋到他們的路會被他們攻擊。
- (2) 不要有太大的動作，避免嚇到他們。

因為這陣子花粉比較少，所以必須用花粉和糖漿飼養，糖漿的濃度不可以太稠，也不可以太稀，因為太稠，蜜蜂會黏在糖漿上，太稀營養會不夠，蜜蜂才不至於餓死或黏死，蜜蜂的存活期只有45天，所以餓太久就會即刻死亡，無法像烏龜一樣長命百歲。

目前，阿輝叔仔和他的母親同住，而他的父親因為地震後腳傷醫治不當死亡，而忙於賣蜂蜜和桂圓酒的阿輝叔仔最大的心願，就是能將養蜂箱數增至三百多箱和蓋大一點的包裝室。



【左上圖】養蜜蜂前需要準備一個小風鼓，風鼓內塞紙屑，點燃後再將桂圓殼塞入能造成良好煙薰效果。



【左下圖】噴煙在養蜂的過程中，佔滿重要的一環，也是保護自身安全的最佳防禦武器。

【下圖】檢查蜜蜂繁殖率及存活率之後，須將蜂巢片規則放回。



蜜蜂增殖後，需要整理新的蜂巢箱將蜜蜂移巢，使它們繼續繁殖，在工作中需要不時鼓動風鼓煙薰蜜蜂，避免群蜂攻擊。

（外地人的讀後感）

「擔心蜜蜂無法像烏龜一樣長命百歲」，每次聽到這種特別的形容，總忍不住想寫在鄉親報上，現在看到中寮的鄉親自己寫出來，感覺足歡喜ㄟ。

來到中寮一年多，真正覺得咱鄉親講的話，使用的形容詞，籠很特別，青菜寫下來就是一篇很棒的文章，只是大家都客氣，推說不會寫，甘按呢？

鄉親報一直很希望有一天，刊出來的都是鄉親自己寫的文章，因為很多感受只有在地人才能體會，這個時節收成柳丁還是葡萄，要醃梅子脆筍，禮拜幾來收薺仔，要準備的工事籠不同。千萬莫想說這些事情不重要，時代一天天變化，這寡事情籠是後代尚寶貴的歷史，有了這些內容，出外讀冊的孩子才更瞭解，父母過的是什麼款的日子。

真希望有機會能多看到像「養蜂的阿輝叔仔」這樣的文章，下一期還有幾篇文章，嘛是在地鄉親寫的關於薺仔的故事，咱在這個土地成長，辛勤勞作，一定有真多感想甲經驗ㄟ凍互相來分享。希望大家莫客氣，就將這份報紙當作中寮鄉的歷史簿仔，以後想要留什麼，今嘛就先記在報紙上，讓這代經過的心事，是艱苦是甜蜜，像風和樹影，留與子孫伊偎。



▲蜜蜂的存活期大約只有45天，所以需要細心照顧，以糖水不定期餵飼才能維持它們的存活率。

▲蜜蜂移巢前，要注意蜂巢片上是否有女王蜂，避免將女王蜂移到新的蜂箱造成舊蜂箱的存活率降低。



▲這是餵食蜜蜂的「花粉」，可別誤會是……

▲由於蜂巢箱內蜜蜂的增加，蜂巢片不夠的狀況下，蜜蜂自己動手築了新巢。