分類
臨門家族重生的故事

大里市北屋新城:踏上漫漫歸鄉路

 七二九全台大停電,陳桂香的另一半呂青洲不在家,她和三名年幼子女一字排開,很無助地哭泣,身歷失去光源的恐懼感,學會了添購備而不用的手電筒這項生活必需品。

        九二一突襲中台灣,夫婿在身邊,也有了手電筒,只不過燈光閃爍中伴隨而至的是大地震。一家五口趕忙下樓避難,呂青洲奮力踹開因地震而變形故障的大門,影音雜沓迎面而來,陳桂香回首當時不知所以然的慌亂現場,她說:「外面好像發生戰爭的逃難,不知從哪裡傳來很多奇怪的聲音,該不會是世界末日吧?!」

        破門而出的瞬間,下一秒將會是和其他無數頓成災民的命運一樣地接受飄浮歲月。陳桂香帶著五歲左右和才出生八個月的子女過著「處處無家,處處家」的生活型態。

        災後三年多的第五次和第六次搬家都住在太平市,距離夷平後已成「家的遺跡」的處所很近,陳桂香常常回到這裡看看鄰居,看看那個才住了一個月的家,而眼前已是雜草萋萋、長蟲出沒的荒地,令她傷感不已。

        及至動土開始,她每天都現身工地,心境也從「惋惜」轉換成「期盼」,當重建進度來到基礎鋼筋綁紮,目睹挺立基地的一根根鋼筋,就好像從土地冒出的苗木,充滿新希望,歸屬感跟著佔據她的心田。

        首任理事長因為個人因素掛冠離去,陳桂香於交屋後接任。年逾七十的監事賴王玉美熱心公差,為重建四處奔走,這位獨居住戶所有的家具全由女兒打理好了,沒想到還來不及入厝前因病住院,就這樣再也沒回來,讓陳桂香為她不勝喟嘆。

        「北屋新城」都市更新會的總幹事係外聘制,而由翠堤社區的林秋琴擔任。林秋琴經辦七個更新會會務的歷練,愈做愈心手相應,而且照顧家庭之外,仍有餘力上學進修,她念的財務管理有一篇章,把為兒辛苦為兒忙而全然忘了替自己設想的媽媽稱作「慈烏族」,以她的觀察「北屋新城」、「錦祥雅築」、「新生」和「錦祥富貴」的「媽媽理事長」都屬慈烏一族。「臨門家族」一共有二十一位媽媽理事長哩!

        「北屋新城」轄屬內新里,在大里市二十里當中房屋毀損災情,又以東湖、內新和金城三個里最嚴重。這些年以來,內新地區以新興宮為軸心向四周發展的步調顯著,中興街、東榮路一帶,多家書店、速食、家電和西餐的全國連鎖店家都在這裡開設分店,生活機能比受災前還要方便。搬回新居後,呂青洲儘量推辭應酬,一下班就回家相伴,難怪陳桂香要說,再也不想搬離這個家!